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EALAI とは 

 

東アジアリベラルアーツイニシアティブ（East Asia Liberal Arts Initiative, EALAI）

は、東アジアにおけるリベラルアーツ教育の共有を目指し、その基盤構築を行なうプロジ

ェクトとして、2005 年に文部科学省の援助を受けた東京大学のプログラムとして発足し、

2009 年 4 月からは教養学部附属施設となり、現在は大学院総合文化研究科および教養学

部の附属施設となっています。また、東京大学が 1999 年から、北京大学・ソウル国立大学

校・ベトナム国家大学ハノイ校と共同で開催してきた「東アジア四大学フォーラム」の本

学における実施機関としての役割も担っています。 

教養学部においては、駒場の教養教育の国際連携のために、ソウル国立大学校やベトナ

ム国家大学ハノイ校など、東アジアの主要大学との間で E-Lecture や集中セミナーなどに

よる共同授業を行ない、また、国内外の専門家を招いて、東アジアにおけるさまざまな事

象や問題を主題とする講演会やテーマ講義も開催しています。駒場の教養教育のみならず、

東京大学にとっても、アジアとの教育交流の重要性はますます増大しており、EALAI はそ

の中核として積極的に活動を続けています。近年は、大学院総合文化研究科における日本・

アジア研究の成果還元にも力を入れ、グローバル地域研究機構アジア研究センターとの連

携のもとに、東アジアの研究交流にも力を入れています。 

本年度のテーマ講義は、UTCP/CPAG（東京大学共生のための国際哲学研究センター・「グ

ローバル化時代における現代思想―概念マップの再構築」研究プロジェクト）との共同企画

のもとに、「グローバル化時代の現代思想：東アジアから」として、さまざまな思想のキー

ワードを軸に、現代に生きる私たちの課題について考えました。地球規模での思考が要請

される時代に向けて、東アジアにおける知の交流を核とした新しい思想への取り組みが、

いま始まっています。この講義は、そうした活動の一線に立つ教員たちによる躍動感にあ

ふれたものです。これからの時代を考え、作っていくための重要なヒントが、きっと見い

だされるに違いありません。 

 

 

EALAI 執行委員長 齋藤希史 
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趣旨説明 

 

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。――顾城 

2011 年の東日本大震災ならびに原子力発電所の事故は、日本の政治・経済・社会に多大な影

響を与えました。近代を通じて形成されてきた人類の文化・思想の深い次元に関わる大きな時代の

変化の波のなかで出現したという意味では、この災害はいつか訪れる必然であったのかもしれませ

ん。わたしたちは、震災後を生き、グローバルな環境の変化の中を生きていく人間と、それを取りま

く社会の導き手となり得るような人間モデル・社会モデルについて、もういちど根本的なところから

問いなおすべき岐路に立たされていると言っても過言ではないでしょう。 

 そのために、この授業では、これからの「現代思想」はどうあるべきかについて、皆さんといっしょ

に考えてきました。ただしこれは、ただ単にこれまでの学問が語ってきたディスコースを再解釈する

ことではありません。毎回の担当者は、それぞれの担当分野（ディシプリン）の中に収まる専門的な

知見ではなく、わたしたちが日常的に行うさまざまな動作――書く、隠れる、わける、話す、聞く、知

る、わかる、食べる、味わう、待つ、耐える、忘れる、触れる、おどる、ひらく、うたう――をテーマに

選びました。日常の感覚から思考を再出発し、学問の世界にもう一度「人間を取りもどす」こと。そ

れが、これからの社会を生きるわたしたちが求める人文学が進むべき道だとわたしたちは考えま

す。 

 では、そのような思想の実践の中で、「東アジア」とはいったい何を意味するのでしょう？その答え

は、授業に毎回参加した受講生の皆さんに委ねられています。なぜなら、この授業で「東アジア」と

は空間概念であるよりも、わたしたちが思考している、歴史的負荷を背負ったこの「場」であると言う

べきだからです。それは「日本」というナショナルな境界の範囲にとどまらないことはもとより、「東ア

ジア」を地理的に確定し、そこに収まらないものを排除する一切の力を斥けて、世界へと縦横無尽

に、そしてつねに可変的にうごめきながら広がっているはずです。そのさまはしかし、決して軽やか

なものではありません。繰り返しになりますが、わたしたちは、いまあるその「場」において、歴史へ

の応答可能性（responsibility）をつねに負っているからです。過去の傷（それはわたしたちの個性

を決定づける重要な要素です）を引き受けつつ、新たな人間の学に「希望」をかけること、それがこ

のテーマ講義に寄せたわたしたちの願いにほかなりません。 

 なお、このテーマ講義は、EALAI と UTCP/CPAG（東京大学共生のための国際哲学研究センタ

ー「グローバル化時代における現代思想―概念マップの再構築」研究プロジェクト）との共同運営

によるものです。授業をご担当いただいた UTCP/CPAG の先生方のご協力に心より感謝いたしま

す。 

2015 年 2 月 9 日 

石井剛 
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書く／隠れる 

石井剛（本学総合文化研究科准教授） 

第 2 回：2014 年 10 月 16 日 

 

講師紹介 

石井剛 

（いしい つよし） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

地域文化研究専攻 

・准教授。 

専門は中国思想 

史・哲学。特に近代が中心。最近は明治後期

の思想状況についても考察を行っている。著

書に、『戴震と中国近代哲学漢学から哲学へ』

（知泉書館、2014 年）、『敢问“天籁”：中文哲

学论集』（UTCP、2013 年、中国語）がある。 

 

講義内容 

0．誰かを傷つけることなく「たたかう」 

日露戦争前の日本では、1903 年に旧制一

高の学生であり、「曰く不可解」と残して身投げ

した藤村操に代表されるように、人生問題に悩

む若者が出始めた。それは初期資本主義形

成の時代であると同時に、初期の労働問題や

社会的な綻びが出始めた時期であった。国家

の成長目標が見失われる中、若者たちも自ら

の目標を見失い、華厳の滝での自殺がブーム

となり、「煩悶青年」という言葉が生み出された。

夏目漱石の著作の中でもこの「煩悶青年」に

ついては度々取り上げられている。当時のメデ

ィアも「煩悶青年」について取り上げており、ど

のように扱えばいいのか議論となっていた。姉

崎正治もその議論に加わっており、日露戦争

前は、成長途中であり、若者にはそれを突破

する力が必要だと論じていたが、日露戦争開

戦後には、閉塞感を突破するために戦えという

論調へ変わった。姉崎は戦争支持論者ではな

く、人間の実存的な問題に即して、戦う必要性

を説いたのだが、現実の戦争と重なりあって、

戦争支持という論調で見られている。 

 自分の権利が侵害されているときにたたかわ

ないということが可能か？戦わないでたたかう

方法はあるのではないか？平和的にどうたた

かうのか？闘うことはある局面では正しいが、

誰かを犠牲にしてはいけない。特に無辜の

人々を傷つけてはいけない。そこで出てきたキ

ーワードが「書く／隠れる」であった。 

 

1．「書く」とは何か 

 「書く」には 3 つの要素がある。行為としての

書くこと、結果としての書かれた物、読む人。こ

の 3 つの要素があって初めて完成する。今回

の講義では前者 2 つの行為としての書くことと、

書かれた物について論じる。他者を傷つけるこ

となく、排除することなくたたかうことであり、あ

る種の正しいものをいかに守り抜くことである。 

 

2．「書」は万能か 

「書」で「たたかう」と考えた時、2014 年にノ

ーベル平和賞を受賞したマララ・ユサフザイが

有名である。2013 年 7 月に国連で行われた演

説「ペンは剣よりも強し」の中では、教育の重

要性を述べつつ、書とペンについて何度も言

及される。だが、書物の力はそれほど強い

か？ここでは清代前期に編纂された『四庫全
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書』を例にとって考えてみたい。 

『四庫全書』とは清代の乾隆帝の命で編纂

された全書物集のことで、当時の書物を網羅

的に集めて書き写したものである。清朝は満

人の王朝であったため、明の皇帝が追われた

後、漢人は抵抗した。それに対して清朝は厳

しい言論統制を敷いた。『四庫全書』の編纂過

程でも膨大な量の本の廃棄が行われ、編纂さ

れた量よりも廃棄された量の方が多いと言う。

書物が存在しないということは、そこに書かれ

ている事実が消えてしまうわけである。書物は

燃やされたら終わり、読む人がいなくなったら

終わり、というように考えると、本当に強い武器

なのだろうか？『四庫全書』は当時の優秀な学

者を集めて編纂されたもので、彼らは明代に

シンパシーを持った人々であった。彼らに対し

ては科挙の高位を与えるなど、清朝への取り

込みを行っていった。 

 

 

 

3．清朝考証学から考える「隠れてたたかう」 

 梁啓超は、清朝考証学（漢学）に対して、「漢

学の弊害は偽ることすらない、道徳的なものす

らない」と批判している。清代のころ、言論に対

する厳しい弾圧があり、それに前後して籠絡政

策がなされ、その結果、学問は堕落したと結論

づけた。 

 しかし堕落していたら、レベルの高い文献学

は成立しないはずである。清朝考証学に対す

る別の見方があるのではないだろうか。章炳麟

はこのように考え、清朝考証学を支えた動機と

して次のような見方を提示した。清代の漢学は

役立たずであったという魏源の見解は正しい、

しかしながら、当時の中国は暗黒の時代で何

かを成すことはできなかった。読書人（士人）は

俸禄のために仕官するだけしかなかった。言

論統制下において仁義（正しいこと）は全てお

上が決める。権勢を持っているものが正しいと

いう時代であった。そういう時代に漢学を享受

することは反政府的な企てを捨てることと見な

された。俸禄のために仕官するという「朝隠」で

十分である。魏源の時代のように政治に関わ

っていける環境にあるなら、漢学に縛り付けら

れる必要はなかっただろう。章炳麟の意見は、

清朝が厳しい弾圧をし、籠絡政策があったとい

う点で梁啓超と同じであるが、漢学という方法

を使って消極的な抵抗を行ったと解釈した。つ

まり漢学（漢の学問）を保存したという見方であ

る。中国の伝統の根っこについて堅実な学問

的研究をしたということだ。それは満人によっ

て汚されたと考える漢ナショナリズムの根幹に

ある。漢学を行った漢人はこのような気持ちで

漢学を行ったと言える。学問を通じた記憶の保

存であり、隠された感情を仮託するものであっ

た。それが漢学の精神である、と章炳麟は述

べた。 

 

4．「隠」とは何か 

漢代に作られた辞書では、「覆い隠す」と定

義された。それに対して、章炳麟は、「依拠す

ること、もたられること」と定義する。つまり、感

情を仮託することである。朝廷にもたれ（利用

し）つつも、本心は別にある。このような漢学の

姿勢を「学隠」と説明した。 
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この「学隠」について、日本でも同じような状

況があった。丸山は徳川思想史叙述の研究に

ついて、自身の著書『日本政治思想史研究』

で次のように研究動機を述べている。ファシズ

ムに対して強い抵抗をするとき、徳川思想史に

取り組んで隠れた。学問を越えた動機はここに

あった。いかなる盤石のような体制もそれ自身

に崩壊の内在的な必然性を持つことを徳川時

代で実証することは、当時の環境においては、

それ自体、大げさに言えば魂の救いであっ

た。 

 

5．書かれた言葉はどこに書かれているか 

文字（文）と音声（言）は現代思想ではエクリ

チュールとパロールと呼ぶ。エクリチュールと

は何か。書物とは何か。書かれた言葉は一体

どこに書かれているのか。 

「書く」ことの限界についてプラトンは『パイド

ロス』の中で次のように述べる。文字の生みの

親であるテウトは「文字は記憶と知恵の秘訣」と

いうが、タモスは「忘れっぽい性質が植えつけ

られるもので、記憶の秘訣でなく想起の秘訣で

ある。文字を学ぶ人たちに与えるのは知恵の

外見であって真実の知恵でない」とテウトの意

見に反論する。このような姿勢は書物を死んだ

ものと見る見方につながっていく。「（書物に）

君が何かを訪ねてみると、いとも尊大に沈黙し

て、答えてくれない」、「言葉というものは、ひと

たび書物にされると、転々とめぐり歩く」。 

このように「書くこと／書かれたもの」を否定

するプラトンの姿勢は手紙にも表れている。プ

ラトンの第二書簡 （デリダ『プラトンのバルマ

ケイアー』から）では「自分を守る最高の手段

は、書かずに心で学び暗記することだ。書物

が最終的に公の場に落ちないことなどない」と

述べ、自分の名前を残したくないという意志を

見せた。これは、真理はダイアローグ（dialogue、

対話）の中にあり、心の中で覚えていることで

あり、分かっている人と語り合うことで真理は担

保されると考えていたためだ。 

 ところが、プラトンは「書く」ということに対して

次のような言葉も残している。「魂の中にほんと

うの意味で書き込まれる言葉、ただそういう言

葉の中にのみ明瞭で、完全で、真剣な熱意を

値するものがあると考える人になりたい。」ここ

で述べられている「魂の中に書き込まれる言葉」

とは何か。書物より以前に言葉が書かれている

ということか。 

 これに対して、ジャック・デリタは次のように批

判する。「（プラトンのいうことは）あるエクリチュ

ールを別のエクリチュールより偏愛するというこ

と」であり、魂の中にあらかじめ書かれている言

葉を書物の言葉よりひいきするということである。

書物の弱さについて話してきたが、書かれた

言葉がそこにあるのではなく、あらかじめ書か

れている、つまり「根源的なエクリチュール」（デ

リタの言葉）があるとしたら、状況はまた変わっ

てくる。 

 

6．「文」とは 

秦の始皇帝の時代に焚書坑儒が行われ、

言論統制が敷かれ、書物が焼き払われた。と

ころが、漢の時代になるとそれらの書物はすぐ

に復活してくる。それらは、経古文学、経今文

学と呼ばれた。経古文学とは、書物が全て焼

かれたとはいえ、家の壁に塗り込むなどどこか

に隠してあり、それが出てきたものである。一

方で、経今文学とは、頭の中でテクストを記憶

している人たちが世代を超えて伝承していっ

たもので、漢代の儒学復興の時に伝承されて

きたテクストが書き下ろされた。それは昔の文

字（古文）ではなく当時の文字（今文）で書き起
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こされたものであった。内容は両者で少しずつ

異なるが、このような 2 つの方法を使って書物

は保存されてきた。 

どちらも「文」という言葉が使われている。

「文」とは交わっているものという概念である。

『論語』の中でも言及されている。孔子と弟子

たちが地方をまわっていたとき、とある暴虐な

王に捕まった。そこで孔子は次のように述べた。

「天はまだ文を滅ぼしていない。文はまだ残っ

ている。文が残っている以上、京の人は自分を

消去することはできない。」ここでいう「文」は文

化、文字のことで、「文はまだ失われていない」

というのは孔子とその弟子はまだ生きていると

いう意味である。孔子は自分とその弟子を「文」

を体現する存在と見ている。共に学ぶ存在で

あり、根源的なエクリチュール間の対話関係が

成立しているとみる。このような姿勢は「学びの

共同態」と言えよう。 

和辻哲郎は著書『孔子』の中で、孔子につ

いては紹介するが、『論語』の思想については

紹介していない。『論語』をどう読むかは読者

の自由であり、孔子が『論語』に表した「学ぶ」

ということの本質は、書かれたものを互いに共

有するということであり、読者と孔子の間のダイ

アローグの上に成り立っているという。これは

「文」というコミュニティを通じた究極の抵抗の

形であり、友愛とつながる。書く人、書かれた

物、読者の三者によるコミュニティであり、古代

と現代、洋の東西を越えて共有できるものであ

る。 

 

7．インターネットの時代の「文」？ 

インターネット時代における「文」とは何か。

インターネットを通じてどんどん新しいものが拡

散される状況で、「文」の関係が増殖している。

インターネット時代の「文」が抱える限界とは何

か。 
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＜コメントペーパー＞ 

文がいわゆる文章についてだとしたら、理系における文、すなわち数学や物理で使われ

るような文字の集合、式は行なのだろうか？そういったものは、心の中に残しておくこ

とが困難であり、また別の性質を持つ。もしかしたら人間の心ではなく、物や世の中の

様々な自然の中にあるものなのかもしれない。そう考えると、これもまた紙面上になく

なったとしても、世の中には有効な物として残り得るのかもしれない。（理Ⅰ・3年） 

 

文字に頼って書物を隠した場合と、文字に頼らず記憶を伝承する場合では、具体的に動

作が開いていくのか。ここを考えることでインターネット時代の文についてのヒントも

得られるのかもしれないと思いました。現代は経古文学と経今文学を同時に行っている

ように感じます。膨大なデータベースに隠されている文字と、リアルタイムで人から人

へと伝わっていく言葉が絡み合っているということです。（文Ⅰ・2年） 

 

「ペンは剣よりも強し」という言葉があるが、ペン（書）は「強い」とか「弱い」で語

られるべきものなのか。もっとも我々が恐れるべきことは、ペン（書）、つまり自分の

内にあるものを自分の内にとどめるということであるかもしれない。文という字が、絡

まっているイメージを連想させるものであるが、知は外に出て様々な摩擦の中で発達し

ていくものであるからである。（文Ⅱ・2年） 
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わける 

石原孝二（本学総合文化研究科准教授） 

第 3 回：2014 年 10 月 23 日 

 

講師紹介 

石原孝二 

（いしはら こうじ） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

広域科学専攻 

・准教授。 

科学技術哲学、現象

学を専門とし、最近では精神医学の哲学や当

事者研究の研究などを中心に研究している。 

主な業績に、石原孝二・稲原美苗編『共生の

ための障害の哲学：身体・語り・共同性をめぐ

って』（UTCPUehiroBooklet、No.2、2013 年）、

石原孝二編『当事者研究の研究』（医学書院、

2013 年）がある。 

 

講義内容 

「わける」という日本語は含蓄の多い言葉で

あ る 。 英 語 で 表 す と 、 「 analyze 」 「 classify 」 

「 differentiate 」 「 discriminate 」 「 distinguish 」

「distribute」「divide」「share」という八種類にも

なる。日本語の「わける」に含まれる意味は、

「区別する」「共有する」「分類する」の三つが

挙 げ ら れ る だ ろ う 。 本 日 の 講 義 で は 、

「discriminate／distribute」の関係について考

える。「discriminate」とは「区別する」「差別す

る」、「distribute」は「分配する」という意味であ

ろう。この二つの語はどのように関係している

のか。ここでは障害について、差別禁止と分配

とを絡めて考えたい。 

 

1．分ける、discrimination 

近年、「差別をしてはいけない」ということの

意味が変容してきた。古典的には、「差別禁止」

＝「（本人の能力とは関係ない）属性による差

別の禁止」という考え方が存在してきた。しかし

近年、2006 年に採択された国連障害者権利

条約に見られるように、障害者の権利を認め、

差別禁止という従来の型の差別を謳ったもの

の 中 に 、 「 合 理 的 配 慮 （ Reasonable 

accommodation）を怠ることの禁止」、という新し

い考え方が持ち込まれている。合理的配慮と

は、社会的障壁の除去、すなわちバリアフリー

を実現することを意味するが、そのためには経

済的／人的コストがかかる。その負担が、他と

のバランスで見て過重でないときに、社会的障

壁の除去という対策をとらないといけないとさ

れている。こうした配慮のことを合理的配慮と

呼ぶ。 

ここで「distribution」が絡む。去年成立した

障害者基本法でも、「わけない」ために「わけ

る」、すなわち、「差別を行わないために（合理

的である限りにおいて）資源の配分を行う」とい

う考え方が示された。 

日本でも、障害を理由とする差別の解消の

推進に関する法律、差別を解消するための措

置を取らなければならないという義務を課す法

律が採択されている。精神障害の場合は、強

制入院の措置がとれることなど、基本的に他の

障害者の状況とはやや異なるのだが、今日の

講義では割愛する。分けないために分けると

いうこと、差別を行わないために合理的配慮を
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していかければならないということである。 

 

 

2．イギリス障害学の社会モデル 

イギリス社会学から出てきた新しい社会モデ

ルの考え方として、「impairment」と「disability」

を区別する方法がある。「Impairment」に社会

的障壁が生じることで、「disability」が生じてい

く、という考え方である。個人の属性から無能

力が作られていくのではなく、社会が無力者を

作り上げているということだ。したがって、社会

的障壁をなくすということが社会の側の責任と

考えられている。社会モデルという考え方それ

自体は 1970 年代に登場し、今日でもこの考え

方は強く影響を与えている。合理的配慮なども

この継続であると捉えられる。 

 そこで、以下の点を問いかけたい。 

1．なぜ社会的資源を投入して、障害者の能力

を発揮できるようにしなければならないのか。 

2．社会的障壁を取り除き、「合理的配慮」を行

うことは、結局はできないことの価値を認めな

い能力主義的な発想なのではないか。 

3．社会モデルの「社会的障壁」を取り除くとい

う考え方は妥当か。やはり「援助する」と言うべ

きではないのか。 

社会モデルの基本的な発想として、援助す

るのではなく、社会的障壁を取り除くという考え

方がある。それは、障害者を援助する、恩恵を

与えるという考え方を否定してきたのが社会モ

デルであったためだ。障害者の立場から見れ

ば、誰かに恵んでもらう、助けてもらうという立

場ではなく、社会的な障壁を取り除いてほしい

という発想である。 
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＜コメントペーパー＞ 

「合理的配慮」という言葉も、実際差別とどう異なるのかというのは意外と難しい話で

はないかと思います。先のオリンピック、パラリンピックにも共通しますが、スポーツ

をするにも社会生活をするにも常に相手との「差」を意識する必要があります。ここで

意識した「差」に対して、どう対応するかどうかで法律で禁止される差別に当たったり、

感謝されるような配慮になったりが変わるのは面白いと感じました。現代思想・哲学が

立法にも深くかかわっているということは、法学部生としてもとても面白かったです。

（文Ⅰ・2年） 

 

障害者に対しては、その人が障害者ということを考えるだけで、それはもう

discrimination（差別）なのではないかと不安になることもあった。しかし、障害者へ

の「配慮」は、「配分」の行為に他ならないという新たな知見が得られ、納得いくとと

もに、自分の考えに自信が持てるようになった気がする。（文Ⅲ・2年） 

 

私が最初に「わけないためにわける」という言葉を聞いたとき、思い浮かんだ意味は「差

別しないために（定説的にも）差別する」ということでした。つまり社会的障壁による

受難を乗り越えるために、相手が自分とは立場の違う弱者であることを自覚し、要する

にその相手と自分とを差別するという意味に私は思えました。追及すべきことは、こう

した相手がより弱い立場にあるということを思わずとも、対等に生活していくことの出

来る社会、環境、もしくは人間の意識改革ではないでしょうか。（文Ⅰ・1年） 

 

わけないためにわけるというのは当然そのとおりだと思いました。しかし、障害をもっ

た人々にとって過剰な配慮は迷惑かつ失礼にあたると思うので、現実に実践をする上で

はその線引きが重要だろうと感じました。（文Ⅱ・1年） 
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話す／聞く 

梶谷真司（本学総合文化研究科准教授） 

第 4 回：2014 年 10 月 30 日 

 

講師紹介 

梶谷真司 

（かじたに しんじ） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

超域文化科学専攻 

・准教授。 

専門は哲学、比較文化、

医学史。最近では、「哲学対話」のプロジェクト

を推進している。 

主な著作は Bodily Existence in History and 

Culture (UTCP Uehiro Collection, 2013）、『シ

ュミッツ現象学の根本問題――身体と感情か

らの思索』（京都大学学>術出版会、2002）、

「集合心性と異他性――民俗世界の現象学」

（『雰囲気と集合心性』京都大学学術出版会に

所収、2001）など。 

 

講義内容 

0．はじめに――対話から生まれる自由への問

い 

対話とは、話す、聞くという動作を基本とす

る。対話の場を通して感じたことは、単なる言

葉のやり取りによらない深い意味を持つもので

ある。哲学において「話す」ことについては多く

論じてきたが、「聞く」ことについてはほとんど

語られていない。 

 

1．対話的関係と自由 

対話的関係とは、「話す」と「聞く」によって成

り立つ関係であり、母親と生後間もない赤ん坊

の間でも成り立っている。赤ん坊の声に対して

母親は言葉やほほえみ、授乳、抱っこといった

応答・反応を行う。赤ん坊は言葉が話せない

からと言って、受動的ではなく、泣き声で母親

がどう動くか知っている。大人に能動的に働き

かけ、周りの大人との関係を作っている。泣き

声もひとつのメッセージで、そのうちだんだん

言葉を習得する。そこで習得される言葉を用

いた母子間のやり取りが、広範囲の社会的な

やり取りへとつながっていく。意味の表出と受

容によって生まれ変化する関係は、言語習得

以前から始まっている。言語的コミュニケーショ

ンは、言葉以外にも、身振り、姿勢、表情、眼

差し、場の雰囲気、沈黙も含まれている。例え

ば対話の時の机の有無やサークル状になるか

どうかによっても、そのコミュニケーションの中

身は変わる。身体的レベルでの関わりが言葉

によるコミュニケーションにも深く変わってい

る。 

哲学で語られる運命論や決定論では、人間

にとって自由は可能か不可能かという抽象的

な一般論になる。しかしここで問題にしたいの

は、そういう原則論ではない。運命論や決定論

から見て、人間に自由が不可能であっても構

わない。それでも私たちは生活の中で自由だ

と感じる場合と不自由だと感じることがある、そ

の違いが問題なのだ。それは、痛みと同じよう

に、ある種の身体感覚であり、痛みを幻想だと

言ってすませられないのと同じように、この意

味での自由は幻想とは言えない。しかもそれを、

他者と関わることによって可能になる自由とし
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捉えなおしてみたい。 

 

2．抑え込まれた言葉、引き裂かれる私 

アルコール中毒、薬物中毒は、違法行為で、

だらしない、乱れた行い、悪い人がやるなどの

イメージを持たれている。だがそもそもなぜ中

毒になるのか、私たちはふつう考えない。しか

しそこにより根深い問題がある。ここで、上岡陽

江（ダルク女性ハウス代表）氏が執筆した『そ

の後の不自由 「嵐」のあとを生きる人たち』

（上嶋栄子と共著、2010 年）を紹介したい。 

ダルク女性ハウスは、アルコール依存症、薬

物依存症の女性のための支援施設である。 

アルコール中毒、薬物中毒というのは、子ども

のころの虐待を受けたことのある人、その後、

旦那から DV を受けていたという背景を持つ人

が多い。ここで言う「虐待」とは、身体的暴力、

言葉による暴力、無視、放置、親のイライラ等

を指す。そういうところで育ったこどもは、自己

表現ができなくなってしまう。身体的不調、精

神的な悩み、生理的欲求（空腹、渇き、眠気、

便意）といった自分が抱える問題を親に話した

ことも聞いてもらったことも、対処してもらったこ

ともない。恐怖や緊張に満ちた生活で、痛み

や不調、生理的欲求も表現できない。そのた

め、やがて身体感覚もなくなっていく。痛みや

不快感のような身体感覚ですら、時間をかけ

て他者との間で言葉と共に習得していくもので

あり、精神的な悩みや問題はなおさらである。

家族に対しても、家族以外の場でも訴えること

ができない状況が、心身で感じることを言葉も

ろとも抑え込んでいく。 

そのような人たちは、親から離れて暮らすよ

うになると、緊張や抑圧から解放され、抑え込

んでいた痛みや苦しさが表面化してくる。そう

すると訳のわからない得体の知れない苦痛を

感じるようになる。例えば、渇きですら、よく分

からず、放っておくと最後にパニックになってし

まう。その時々の体調や気分の変化に翻弄さ

れてしまい、潔癖症、神経症、摂食障害、パニ

ック障害、自傷行為、うつ病、自殺願望なども

抱えていることが多い。このような人たちにとっ

て、アルコールや薬物は一気にすべての苦痛

を和らげてくれる。しかし時間がたつと効き目

がなくなり、ふたたび耐え難い苦しみを感じる

ようになり、再び使い、やがて中毒化する。彼

女たちは、こうした自分の状況を語る言葉をも

たず、聞いてくれる人もいないので、何が起き

ているのか分からない。 

身近な人から世話をされたり受け入れられ

たりした経験が乏しいために、信頼関係に対

する不信感・不安を感じてしまう。親切な人、

助けてくれる人がいても、信用できない。暴力、

恐怖、不安、緊張、支配、屈服のなかで生きて

きたため、それ以外の人間関係の作り方を知

らない。そうするとこのような負の気持ちで接し

てくる人を信頼してしまう。周囲からは自分勝

手な人間に映るが、実際にはコントロールがき

かない不自由を抱えている。 

そのような方たちに対しては、これまで言葉

にしてこなかった自分の感覚や気持ちを話す

機会を持つ必要がある。つまり聞き手の存在、

一緒にいてくれる人の存在が重要である。ア

ルコールや薬物に依存せずに人と関わり、安

定した行動ができるようになる。ただし、だから

と言って楽になるのではない。それまで彼女た

ちの苦しみを一気に消してくれていたものなし

で生きる＝苦しみと「その後の不自由」と、正面

から向き合わなければならない。おそらく、そ

れは薬物の中で生きていた以前よりは自由で

ある。極端な事例であるが、自分の身体にイニ

シアティヴを持って関われることは自由なので
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ある。 

 

 

3．閉じ込められた言葉、立ち行かない私 

自閉症とは、コミュニケーション障害、社会

性の障害というように他者との関係における障

害と考えられがちであるが、これもその原因が

どこにあるのかを知ることで、全く異なる事態が

見えてくる。そこで 2 つの著作、綾屋紗月・熊

谷晋一郎『発達障害当事者研究』（医学書院、

2008 年）と東田直樹『自閉症の僕が跳びはね

る理由』（エスコアール、2007 年）を取り上げて

みよう。 

 綾屋氏によると、自閉症はコミュニケーション

障害ではなく、知覚・認知レベルで起こる困難

が根底にある。第一に、内部知覚の過剰であ

る。体の内外から来る様々な刺激や感覚、想

念が大量に押し寄せてきて、そのつど必要な

ものに焦点を当ててまとめ上げることができな

い。例えば、空腹のさい、関係あるものもない

ものも同じ強度で乱立し、「空腹」という一つの

経験にまとめられず、空腹に気付かず、気づ

いた時には危機的状態になる。そのため、綾

屋氏は決まった時間になったら、「おなかがす

いた」と判断する。とはいえ、どこに行くべきか、

いつ仕事を中断するか、行くときに周りにどう

いう声で伝えるべきか等々、考えるべきことが

大量にあり、そのたびに様々な想念や感覚に

埋もれ、一つの決断にまとめられない。 

第二に、外部知覚の過剰である。人並み外

れて敏感で、普通の人が気づかない様々な刺

激を無差別に感知してしまう。服に残った洗剤

で痛みを感じ、低気圧で頭痛や吐き気を感じ

る。また、ものを見ると、それにまつわる記憶が

次々に出てきて飽和状態になってしまう。 

第三に人の認識の困難さについて。普通の

人だったら聞き取れない音が聞き取れてしま

い、目の前の人との会話に集中できない。また、

人を見る時も細部に目が行くため、体の一部

（目の形）が似ているだけで二人の人が似てい

ると感じたり、同一人物なのに、服装や声の調

子が変わるだけで、同じ人かどうか自信が持て

ず、馴染みのない人になってしまう。細かい感

覚、刺激、意味が乱立し、自分の身体の状態

も、周囲を取り巻く物も人も安定したまとまりを

もたず、どう行動していいか、自分がどうしたい

のかも分からない。そのため動けなくなったり

気分が悪くなったり、パニックに陥る。そのため、

同じパターンの繰り返しであれば安心できると

いうことが、自閉症の人の特徴となる。しかしこ

れは、物が相手ならまだ可能だが、人間が相

手だとほとんど不可能である。そこで他者との

関わりが難しくなり、「自閉的」になる。コミュニ

ケーション障害は、こうした知覚・認知の障害

の帰結である。 

 

4．自由に話すことの難しさ 

依存症と自閉症の人たちの共通点は、自分

の気持や思いを言葉で人に伝え、受け止めて

もらった経験が乏しいという点にある。その結

果、彼らの思いも経験も、人に理解してもらえ

ず、自分で自身を持つことができない。そのた

め、彼らの経験は無秩序で安定せず、まとまり

をもたず、彼らはそうして緊張や不安や恐れ、

無力感のうちで抑え込まれていくか、圧倒され
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て対処できない。その時々に必要な感覚や欲

求をもつことができず、言い知れぬ不快さ、不

安に襲われ、不機嫌になったり、緊張や恐怖

に襲われたり、気分が悪くなったり、パニックに

陥ったりする。そのようになってしまうと、生活

がつねに危うく、たえず何かに脅かされ、世の

中や他者に対する根本的な信頼感、安心感

が失われてしまう。そのため、「できる」という感

覚がもてず、自分のイニシアティヴで物事、他

者と関わることができない。辛うじて生き延びて

きている。 

不自由な苦境から抜けだす道は、「話すこと」

と「聞いてもらうこと」である。痛みや空腹のよう

な一見受動的で単純な感覚ですら、他者との

対話的関係において、自分の思いや気持ちが

表現され受容されてはじめて経験され、どう対

処し行動すればいいか分かるようになる。その

ためには、安心して話せる場、つまり対話的状

況が重要となってくる。それは言葉のやり取り

によって安心感・信頼感が得られる場であり、

安心感・信頼感があるから言葉をやり取りでき

る。 

アルコール・薬物依存症の人、自閉症の人

はどれくらい特殊なのか？私たちはどの程度、

自分の言いたいことを自由に話せているか？

自分たちと似ていると思わないだろうか。例え

ば、学校等で小さいころは正解を言えるか言

えないかにかかわらず発言していたが、中学

校へ入ると、間違えることを恐れ、発言しなくな

る。間違えると何が問題か。恥ずかしい、自分

の評価が下がる。なぜ意見を言えないのか。

自信のなさか、遠慮か私たちも言いたいことを

何も言えていない。学校というのは、人間を考

えない・しゃべらなくさせるための場になってい

るのではいか。何を言っていいのか。先生の

意向に沿ったことを言う、または反発する。不

安なときは話さない。まさに、人間関係の立場

に応じた仕方でしか話せていない。仲の良い

親子ですら、非常に限られたことしか話してい

ない。それは友達同士でも同様である。言い

たいことを話せていない。それはやはり自由で

ない、ということではないか。 

 

5．むすびに――共にいることによる自由 

「話す」、「聞く」によって成り立つ自由。聞い

てもらえると思ったら、何でも話せる。お互い受

け入れる、承認するというところで成り立つ自

由。他者に対する信頼感があって、自分の行

動に自由が持てる。その点にきわめて大きな

不自由を抱えて生活しているのが自閉症や依

存症の人たちであるが、私たちも根本的には

それほど変わらない。人の意向に沿って行動

して、自由か。わがままではなく、自分の思い

や言葉が受け止められて行動できるというのが

自由にとって大切である。 
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＜コメントペーパー＞ 

自分の経験に確信するという行為は、自分の中で「完結するもの」でなく、他者との

交流の中で成立するが、それは人とのコミュニケーションが一般的にとらえられてい

る以上の意味を持っているということを示していると感じた。（文Ⅱ・2年） 

 

一般的には「会話」とは話す側について着目することが多いように思える。言論の自

由といっても話すことに重点を置いているし、「会話が下手」な人は話が上手でない人

のことをいう場合が多い気がする。会話は話すことを聞くことによって成り立つのだ

と学んだ。（文Ⅱ・1年） 

 

自由というのは難しいなというのが素直な感想です。完全に自由でなくてもいいと思

っています。これは、自閉症や薬物依存と直接関係していないのですけれど、非常に

場や流れ、役割、ルールというものはあり、自分が本当に言いたいことの中から、そ

うした制約に沿うものを出すわけで、場に合うことをしなくちゃというのがまず第一

にあるわけではない場合があると思います。そういう意味で、不自由と自分が感じな

ければよい（不自由、自由の概念、基準を知った上で）と思います。（文Ⅰ・1年） 

 

「誰も言いたいことを言えてない」という言葉が印象に残りました。この人なら、自

分の言いたいことなんでも言えると思ってはいても、その人との関係性であるとか、

その場で相手から受け取る反応に応じてしか話すことを選べないのだろうと思うと、

不自由だとは思います。その「不自由」と向かい合うのと同時に、「自由」な対話の関

係を少しずつでも築けていけたらよいのですが。（文Ⅲ・1年） 
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知る／わかる 

原和之（本学総合文化研究科准教授） 

第 5 回：2014 年 11 月 6 日 

 

講師紹介 

原和之 

（はら かずゆき） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

地域文化研究専攻 

・准教授。 

専門は、精神分析

を中心としたヨーロッパ思想史。 

主な著作は、”Amour et savoir: etudes 

lacaniennes”（愛と知：ジャック・ラカン研究）

(Collection UTCP、2011 年)、「抵抗」するフラ

ンス---精神分析の言語論的展開への道」

（『フランスとその<外部>』東京大学出版会，に

所収、2004 年）、『ラカン――哲学空間のエク

ソダス』（講談社選書メチエ、2002 年）など。 

 

講義内容 

1．「知」の変容：外部化、商業化、低減、拒絶 

ジャン＝フランソワ・リオタールの『ポストモダ

ンの条件』（1979 年）によれば、情報機械の多

様化によって生じた変化とは、「知る者」に対

する「知」の顕著な「外部化」である。従来は知

を得ることで、その人が変わる（「精神ないし人

格の形成（Bildung）」）ことが期待されていたが、

それと無関係に知が流通するようになったこと、

このことをリオタールは「外部化」と呼んでいる。

それは、「知が自らを目的をすることをやめ、そ

の「使用価値」を失うこと」であり、知が「交換さ

れるため」「売られるため」のものになるというこ

とである。すなわちそれは「知の商業化」を含

意している。 

リオタールの議論は、ここから高等教育にお

ける知の在り方へと移行していくが、こうした変

化が個々の人々の中で如何に生きられたかに

ついても若干の言及がある。1968 年の五月革

命の心理学的説明として、彼は次のように述

べていた。「知の商業化」が、当時すでに、とり

わけそれが顕著に進行している科学的知を

「生気を失った蒼ざめたもの」として現れさせ、

これに引き続いて起きた「研究者、教師の士気

低下」が最終的に、「60 年代のすべての先進

国社会において、研究者、教師を目指す人々、

すなわち学生たちのもとで爆発した。」ここに述

べられているのは、「知る」ということに向けられ

た欲望のレベルでの大きな変化であり、それ

はとりわけ欲望を低減する方向に進んでいる。 

「知の商業化」から「知の欲望」の低減が帰

結する道筋を理解する仕方の一つとして、い

わゆる「アンダーマイニング効果」が考えられる。

知に対する報酬を常に得られる状況において

は、知の流通場面で「アンダーマイニング効果」

が作用している。さらに現在の日本では、単に

学ぶ意欲がなくなるというだけでなく、学ぶこと

を拒絶するという態度が見られる（いわゆる「学

びからの逃走」（佐藤学））。これを子供が消費

者マインドを持って教育の場に入ってきている

ことから生じる問題としてとらえたのが内田樹

の『下流志向』である。 

内田は、そのメカニズムを次のように説明す
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る。「消費者」を導くのは等価交換という原理で

あり、もっといえば得られる価値に対して払い

すぎず、あるいはできるだけ少なく払う「賢い」

消費者であるということである。このとき「買い

手」としての子供にとっては、バザーでの交渉

のように、商品として現れてきた知を欲しくない

ように振る舞うのが有効な態度となる。こうして

知を欲望しないという態度が促進される。その

一方で、教育においてはそれを受けている時

点ではその価値がわからないということがしば

しば起きるが、価値が分からないものにお金を

払うというのは消費者として「賢く」ない、避ける

べき振る舞いである。知が商品として捉えられ

てしまうと、知が新しいものの見方を提供してく

れるにもかかわらず、欲望の対象となりえなく

なってしまう。交換が行われるときの視点の高

さに子供は拘束され、そこから乗り出すと言う

動きを構造的に排除してしまっている。こうして

自ら変わる機会をシステマティックに排除する

子供が生まれてしまい、内田はそれを「捨て値

で未来を売り払う」ことだと述べていた。これは、

社会階層の問題として考える教育社会学的観

点へ議論の材料を提供している（いわゆる「意

欲格差社会」（苅谷剛彦））。 

 

2．「哲学（Philosophê）」の限界：「知の欲望」の

前提 

ここで、知の欲望という問題が出てくるわけ

だが。これは西洋哲学の観点から議論するの

が難しい問題である。というのも西洋哲学の議

論ではしばしば、知の欲望は人々があらかじ

め備えているものという前提で議論がなされる

からである（「知（ソフィア）への愛（フィリア）」と

しての西洋哲学（フィロソフィア））。代表的な例

として、プラトンの『国家』では、「理知的部分」

「気概的気分」「欲望的部分」の三つを区別す

るが、この「理知的部分」はのちに「好学的部

分」「愛知的部分」と呼ばれ、人間の知に対す

る欲望は生来的に組み込まれているものと見

なされていた。もう一つの例として、アリストテレ

スは『形而上学』の冒頭で、「すべての人間は

生まれつき知ることを欲する」と断言するところ

から議論を始めている。西洋哲学の最初の身

振りが、知の欲望の前提であったということの

意味は大きい。 

現代哲学では、これに批判的立場を取る者

がある。ジル・ドゥルーズは『プルーストと記号』

で、「哲学のおかす過誤とは、思考という積極

的意志、真なるものへの欲望、自然な愛が

我々のうちにあると前提してしまうということで

ある」と述べ、知の欲望がはじめから全ての人

に備わっているということを疑問視している。彼

によれば、そうした意志ないし欲望を前提とす

る限り、「知の営み」は抽象的な可能性の領域

に留まり、人を傷つけ、動揺させる現実との出

会いに根ざした、より切実な知の営みは排除さ

れてしまう。 

西洋哲学が知の欲望を前提としてしまうこと、

そしてそこに固有の問題があることは、さらに

別の観点からもあきらかになる。 

アレクサンドル・コジェーヴの『ヘーゲル読解

入門』は、ヘーゲルが『精神現象学』のなかで

記述した人間の精神の成長・形成の過程、す

なわち感覚から出発して、自らを存在として意

識し、そうして最終的に「絶対知」（あるいはコ

ジェーヴの言い方で言えば「知恵」）と呼ぶあり

方に到達する過程を独自の観点から論じた講

義の記録である。コジェーヴはヘーゲルを読

み直すときに、人間が、死の危険のなかで自

己を意識せざるをえない場面（いわゆる「主人

と奴隷の弁証法」）を考え、それを後の段階に

敷衍するわけだが、彼はこの『精神現象学』が
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描く過程が進んでゆくためには、「自己意識」

以外にも隠れた前提があると主張する。コジェ

ーヴによれば、「弁証法的運動」が必然である

ためには、人間が自分の状態を意識すること

ができるというだけでは不十分で、意識しようと

する傾向を考えないといけない。つまり、知の

欲望があるのでなくてはならない。しかし同時

にコジェーヴは、そうした知の欲望を必ずしも

持たない人間が存在することも認め、これを

「無意識の賢者」と呼んだ。コジェーヴは、自分

の置かれた状態を意識しようとせずにあるがま

まに死ぬまで留まるというそうした人間の在り

方を、「東洋」の形象（ヒンズーの思想家、仏教

徒、またニーチェの言う「中国人」）をもって描

き出した。さらに付け加えて言えば、「賢い消

費者」とは、等価交換原理に固執するあまり自

ら変わる機会を常に失っている人たちである。

彼らは知ろうとせず、そうした自分のあり方に満

足している。だとしたら、「賢い消費者」というあ

り方も「無意識の賢者」の中に組み込むことが

可能だろう。 

知の欲望を持つ人たちは、ヘーゲルの記述

する弁証法的運動に参入し、最終的に「絶対

知」ないし「知恵」の境位に達することを目指す。

彼らは「知を愛する者」としての「哲学者」であ

る。他方、知の欲望を持たぬ人たち、「哲学者」

でない人たちがいるわけだが、彼らとどのよう

に関わるか。コジェーヴは、「手の施しようがな

い」と見なしている。「無意識の賢者」は、ヘー

ゲルからの働きかけに一切応えようとしないだ

ろう。つまり哲学者の側からできることは何もな

いということになる。自己の内外の新しい事実

を受け入れようとせずに過ごしている哲学者以

外の人々に対して、哲学者がそうした変化に、

彼らの意に反して気づかせる、という関係はあ

るかもしれない。しかしそれは、知を愛さなかっ

たものが知を愛するようになるということではな

い。『精神現象学』には人間精神のあらゆる変

容が記述されているが、しかしこの変容だけは

排除されているわけである。 

ヘーゲル＝コジェーヴの観点から言えば、

「哲学者」とそうでない人間、「無意識の賢者」

が存在し、『精神現象学』はその選別装置とな

っている。『精神現象学』を読み、把握する者

は、自分が「哲学者」であることを証明する。そ

れはそれ自体、自分に関して有している意識

を増大することであるからだ。「哲学者」は、自

己に関心を持つ一方で、「哲学者でない他の

一切の人問、すなわち―そもそも
．．．．

―『精神現象

学』を読もうともせず、したがって自己意識を広

げようともしない人々への関心を失う」とコジェ

ーヴは言う。歴史の状況の変化に「哲学者」が

気づき、「無意識の賢者」に気づかせるという

関係はあるだろう。しかし、この二つの間には

大きな区別が最初からあり、それは乗り越えら

れないものであるという前提になってしまう。 

「知の欲望」の共有を前提とする「哲学者」の

サークルの外部は、あまり問題になってこなか

ったかもしれない。しかしグローバル化時代に

おいては、これまで「東洋」という形象を借りて

遠くに追いやられていたそうした外部が、身近

な具体的問題として提起されることになる。そう

した「外部」はまた、「賢い消費者」としてわれ

われの社会に入りこんできている。これにどう

対応するのか。そうした人間の在り方とのあい

だに、どのように関係を築くのか。 

 

3．精神分析の寄与：「知の欲望」の起源 

この問題に対する伝統的哲学の答えは、教

え導く、意に反して気づかせるというやり方で

あった。これにたいして、別のアプローチへの

手がかりを与えてくれるのが精神分析である。 
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精神分析とは、フロイトが始めたヒステリーの

治療法である。フロイトはヒステリーの原因を心

的外傷に求めた。彼によれば、苦痛な出来事

の回想はそれ自体苦痛なので、それを押さえ

つけようとする力（いわゆる「抑圧」）が働くが、

そうするとその回想が様々に形を変えて現れ

てくる。これがヒステリーの症状である。「抑圧」

の結果、実際に起きた苦痛な出来事と症状の

繋がりは、簡単には見通せなくなっており、そ

のために症状が長く続いてしまう。これを見通

せるようにすれば症状は回復するとフロイトは

考え、「抑圧」を取り除く「解釈」という操作を中

心として精神分析を考えた。 

さてフロイトは「抑圧」が、「知ることを望まな

い Nichtwissenwollen」という主体のあり方からく

ると考えた。すなわち患者はある仕方で「知の

欲望」を持たない者であり、しかしそれによって

「無意識」となった知を持っている者である。換

言すれば、精神分析においては、そうした「無

意識の賢者」に働きかけるということが問題に

なる。 

この働きかけを、フロイトははじめ「哲学者」

的な仕方で（つまり症状の「意味」を教えるとい

うかたちで）考えていた。しかしそれがかならず

しもうまくゆかないことから、フロイトは分析の焦

点を「症状の解釈」から、解釈に対して主体が

示す「抵抗の分析」へとシフトさせる。このとき

フロイトの視野には、主体の現在の欲望のあり

方を規定しているものとして、過去の欲望、とり

わけ発達の初期に成立した人間関係における

欲望のあり方が入ってくる。フロイトによれば、

人間の欲望は、その発達の段階を経て変わっ

ていく。この「リビード発達論」の観点からいえ

ば、人間の欲望ははじめから与えられているも

のではなく、知の欲望も例外ではない。フロイト

は、抵抗の分析の問題と知の欲望を直接結び

つけることはしないものの、リビード発達論の中

で、知りたいという欲望が発生する場面を考え

ている。 

 

人間の欲望がどのように発生するのか。フロ

イトは『性理論をめぐる三篇』で論じている。2

歳から 4 歳の時期、家族の中に自分のライバ

ルが生まれるときに、親の愛情が受けられなく

なるという危機が生じ、それへの対応として子

供がどこから生まれてくるか考えるようになる。

フ ロ イ ト は こ こ に 「 知 へ の 欲 動 ( 好 奇

心)Wisstrieb」の誕生を見る。それは性というよ

りも愛をめぐる問題への対応として生じてくるの

である。フロイトは、知の欲動の起源に一つの

危機を置いており、その限りでドゥルーズが示

唆していたような、予め前提された「真なるもの

への自然的な愛」ではなく、暴力や遭遇から余

儀なくされるような思考ないし知の一形態がこ

こには見られる。また知の欲動は乗り越え不能

な原理ではなく、別の欲動（愛、危機を条件と

した生成）から生じると考えられている。 

フロイトの議論では、知の欲動の登場と、そ

の後の発達の関係は必ずしもはっきりしていな

い。これに対して、リビードについて想定される

発達の総体を、こうした知の欲動との関わりで

整理する道を開いたのがジャック・ラカンであ

る。 

ヘーゲルから非常に大きな影響を受けたラ
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カンが提案する、いわゆる「欲望の弁証法」の

出発点はフロイトと一緒で、愛をめぐる外傷的

出来事である。主体＝子供は、「母」が目の前

にいてくれることを欲望しているが、それは十

全に満たされるものではない。そもそも「母」が

大事な理由は、子供は発達の初期に周囲に

生命維持の機能を依存しているため、そういう

人たちが周りにいることは安心になる。知の欲

望が動かされるのは、「母」の不在の原因を考

えるように促されるためだ。そこで主体は「母」

が欲望するという想定を行う。「母」が自分以外

の何かを欲望しているために、どこかにいって

しまう。そのため、「母」の欲望するものを持っ

ていたら「母」は目の前にいてくれると考えるよ

うになる。 

こうして「母」との関係の中で一種の作業仮

説が立てられ、「母」の欲望の対象を知ることが

「母」の現前という点で大切になってくる。さら

にラカンは「母」の欲望の対象として食物や排

せつ物を考える段階と、誰か別の人、すなわち

「父」という存在を考える段階を区別する。ただ、

物や人を母の欲望の対象としても、母の現前

は完全な形で維持することはできない。こうし

て最後にラカンが想定するのが、「父の名」が

母の欲望の対象であると考える段階である。 

精神分析の観点から、ラカンは最初から最

後まで「知の欲望」に貫かれたものとして「欲望

の弁証法」について論じた。フロイトの構想をさ

らに徹底化したものとしてラカンの議論があ

る。 

「知の欲望」の存在を前提とし、「哲学者＝

愛知者」のみを相手にする西洋哲学に対して、

精神分析はそうした西洋哲学の対象領域の外

部に位置する人々を相手にし、そのなかで「知

の欲望」の起源を問題にする議論を展開して

きた。ここでの議論が、現代哲学における精神

分析の貢献を考える手掛かりになればよい。 
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 ＜コメントペーパー＞ 

哲学の果たすべき役割として思い浮かぶのは、やはり形而上学として現在の判断、理

性を規定する。形而上的存在体制の考察であるように思える。ドゥルーズの生成の哲

学については全く知識がないが、生成前の始原があるとすれば、それは想像的なもの

であり、理論の根拠になるのかは詳しく考えていきたいと思った。（理Ⅱ・4年） 

 

ヘーゲルの哲学において、「東洋」の存在が外部的に知の欲望を持たぬ者として捉えら

れているのは非常に意外でした。哲学というものが、知の欲望との関わりを探り続け

ていたことが分かり大変勉強になりました。また、その知の欲望との関わりの中で、

フロイトの精神分析がある種のターニングポイントとしての役割を果たしていたの

も、新しい事例としての「転移」を発見していたというのも新鮮でした。（文Ⅲ・3年） 

 

「知の商業化」について、教育が商品となり、子供が消費者マインドを持つという言

い方は今の「受験ブーム」にもつながるように感じました。教育は受けている時点で

は価値が分からない（分かりずらい）商品であるため、それによって何か「知」以外

のものを目的とする傾向が生まれるのかと思いました。ということは、小中学生に哲

学を触れさせるという試みは、知の欲望の低減に対して一つの策となるのかもしれま

せん（それがよいかどうかは別として）。（文Ⅰ・2年） 
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食べる／味わう 

中島隆博（本学東洋文化研究所教授） 

第 6 回：2014 年 11 月 13 日 

 

講師紹介 

中島隆博 

（なかじま たかひろ） 

東京大学 

東洋文化研究所 

・教授。 

専門は中国哲学・比較

哲学。最近は日本哲学

を含めた比較哲学研究を行っている。 

著書に『悪の哲学――中国哲学の想像力』

（筑摩書房、2012 年）、『共生のプラクシス――

国家と宗教』（東京大学出版会、2011 年）があ

る。 

 

講義内容 

0. はじめに 

スローフードの提唱者カルロ・ペトリーニはイ

タリア出身である。今の日本と同じ状況（高齢

化、少子化）を戦後イタリアは抱えていたようで、

スローフードはそれを救おうという社会運動で

あった。人が農村に戻り、お金が回っていくと

いう仕組みを作らない限り、イタリアの農村再

生はできない。農村に根差す社会運動である

と同時に、新しい哲学運動でもあった。 

では日本の場合どのようなことが可能か。ス

ローフードモデルを日本で実行すると半分は

成功し、半分は失敗すると言われている。その

地域の人たちの、自分たちの社会に対する熱

意、伝統の再発見がうまくいけば、ビジネスモ

デルも確立していく。 

さて、「味わう」とは不思議な行為である。非

常に特殊で個別的な行為であるが、「美味し

い」という判断は共有できるし、判断が違うこと

も共有できる。 

「味わう」はある時期に重要な哲学的概念に

なっていった。カントの主著は、『純粋理性批

判」、『実践理性判断』、『判断力批判』の三批

判であるが、その第三批判の『判断力批判』に

おいて、「趣味判断」を重要なものとして位置

づけた。「味わう」は個人で行うものだが、他の

人にも共有されてしまう。そういう不思議な判

断が人間にはあり、人間の社会的あり方がどう

構成されるかを考えるのに、「趣味判断」はき

わめて重要である。 

カント以降、「味わう」は哲学上の重要なテ

ーマとなり、現代のスローフードもそれを念頭

に置いている。では、現代の日本社会におい

て「味わう」ということに基づいたモラルを考え

るために、日本や東アジアの文脈で「食べる」

や「味わう」はどのように論じられてきたかを見

ておこう。 

 

1. 肉を食らう者たち 

日蓮は建治四年（1278 年）に次のように述

べた。 

 それにしても、今の世の状態は悲惨です。

日本国は数年間飢饉が続いて、衣食がなく

なり、家畜を食いつくした後には、とうとう人

肉を食う者まで出て、あるいは死人、あるい

は幼児、あるいは病人たちの肉を切り裂い

て、魚や鹿の肉に混ぜて売ったので、みん

な、知らないうちに人肉を買って食っていま
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す。日本は、思いもよらないような大悪鬼の

国となってしまったのです。（「松野殿御返

事」、渡辺宝陽・小松邦彰編『日蓮聖人全

集』第七巻、今成元昭訳、春秋社、1992 年、

103 頁） 

この引用において、人肉を食べるという点も重

要ではあるが、鎌倉時代に「肉食」をしていた

という点に注目してほしい。通常、日本は肉食

の国ではないと考えられて来た。明治以前の

日本では、魚は食べるし、ウサギや鳥も食べて

いただろうが、四足の大型獣（牛、豚）を好ん

で食べているということはなかったとされている。

この背景には、仏教の殺生禁断に反するとい

う考えがあったからでもあるが、神道において

も、「穢れ」を清めることを主としていたので、

「死」と「動物」は穢れであると考えられていた。

仏教的、神道的には肉食は忌避されていたの

である。 

ただ、それは中世のある時期に殺生禁断・

肉食禁忌が社会通念として定着していったと

いうことで、その前には肉食は相当程度流通し

ていたのだろう。ところが、中国の儒教儀礼で

は大型獣を備えていた。日本はそれをそのま

ま受け入れることはなく、近代での湯島聖堂の

孔子祭では、神田明神の神官が儒教の儀礼

をおこなっていて、供物は魚となっている。中

国の儒教儀礼では魚を捧げることはない。た

だし、現代中国でも生の獣肉を備えるところは

減ってきており、花やお菓子に代えてお供えし

ている。 

 

2．悪人について 

鎌倉時代に、親鸞は悪人正機説「善人なを

もて往生をとぐ、いはんや悪人をや」（『歎異抄』

第三条）を提唱した。このことが浄土真宗でず

っと唱えられていたかというと、より中心化され

て議論されるようになったのは近代になってか

らである。では、誰が悪人なのか。仏法に違反

している人と思われがちだし、近代の解釈では、

道徳的な悪が強調されてきた。しかし、『歎異

抄』では「動物を捕まえて生業としている人＝

殺生する人」を悪人と呼んでいる。ここから、親

鸞を中心とした浄土真宗は、そのような社会か

ら排除されていた人たちを取り込もうとしていた

とも考えられる。少なくとも、近代的、道徳的な

悪を問題にしているわけではない。 

 

3．食べることを規制する 

道元は僧の集団の規範である『清規』を重

視していたが、この規範の中心に「食べる」こと

があり、食べることをいかにコントロールしてい

くのかに注力した。というのも、道元にとって仏

道の修行は「食べることを通じた修行」であると

いう大前提があったからだ。なぜ禅は食べると

いうことに注意を払うのか。それまでの仏教と

は異なり、禅は托鉢もするが、自分たちで耕し

生産もする。これは一つの革命である。世俗的

な行為そのものが仏道の修行になる。したがっ

て、掃除や座るといった日常の行為が仏教的

価値を有したものに転化したのである。 

 

4．殺生戒と味わうこと 

中国の古い思想においては、「食べる」こと

の暴力性はよく認識されていた。そのために、

食べることを規制する方向に向かい、人間の

欲望をなくしていけばよいとまで主張されたの

である。それに対して、「食べる」という欲望は

人間と切っても切り離せない本性であるという

見方から出発して、人間のモラルを考えること

ができないかと考えるようになったのは明代くら

いからである。欲望を肯定した上で倫理を考え

るようになった。その前に禅の議論があったの
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で、それを継承しているところもあるのだろう。

典型的には、王龍渓や李贄であり、彼らは人

間の欲望を肯定した上で倫理を考えるようにな

った。 

17 世紀にイエズス会が伝来してくると、殺生

戒をめぐって仏教と対決した。マテオ・リッチは、

動物は人間のために創造されたので食べてよ

ろしいと主張し、殺生戒が大事だと仏教徒は

いうが、それはおかしなことではないかと論じ

た。それに対して仏教とは反論する。輪廻転

生の観点から、人間と動物はつながっていると

考えるからだ。この背景には、人間と動物の関

係をどのように考えるかという根本的問いがあ

る。 

カントと同時代人であった戴震は、キリスト教

の宣教師から色々な知識を取り入れており、

当時の西洋の学術をよく知っていた。カントは

「ケーニスベルクの中国人」というあだ名を持っ

ていたように、カントの近代的哲学の背景には

ヨーロッパでないもの、中国の影が働いていた

ようだ。戴震はカントの「味わう」と全く同じ考え

を持っていた。食べるという次元にモラルを設

定しようとした。それは、「ただ食べる」ことにモ

ラルを設定するのではなく、「味が分かる」とい

う点にモラルの根拠を置いてはどうかと提言し

た。こういうことが 18 世紀の東西で議論されて

いたのである。 

 

5．近代の啓蒙と肉食 

日本の近代を考えてみる。福沢は肉食を推

奨した。肉を食べなかったために栄養が偏り、

病弱になっていったと考えたためである。これ

は日本の前近代社会に対する徹底的批判で

ある。仏教の影はここにはない。このような啓蒙

が近代において行われた。日本の近代啓蒙は

精神的だけでなく、人間の身体に深くかかわる、

生活の仕方を変えるというところまで注意を払

ったものであった。 

 

 

6．「精神のエコロジー」 

南方熊楠はアメリカとイギリスで教育を受け

た、博物学・生物学の専門家である。熊野の

山中にこもり、粘菌の研究に従事した。精神に

変調をきたしたが、それを科学的に記録して

理解しようとした。「エコロジー（エコロギア）」を

最初につかった日本人であった。イギリスは産

業革命で環境がどんどん破壊されていき、そ

れを回復する運動（エコロギア）が展開された。

熊楠は日本が近代化を急ぐあまりに神社を取

り潰し、森林伐採していたために、環境を考え

よと主張していた。その背景には真言宗の熱

烈な理解があった。 

一九〇二年の土宜法竜宛書簡：「もし人間

の人間たる所以の精（エッセンス）が死か不

死かとの説ならんには、予は他の動物とか

わり不死と答うべし」 

人間の霊魂不滅が、「この世の安心」を超え

た「身後の安心」に関わるとした上で（「土宜

法竜宛書簡」、『南方熊楠全集』第七巻、三

一六頁）、人間ではない動物そして植物の

「安心」についてこう論じていた。 

また動物衆生の安心は如何と問わば、一休

が、汝生きて潑々たらんよりはわれに食わ

れて成仏せよ、とて鯉を食いし一事にて、鯉

が人身となりて鯉の精は大安心せることを
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知るべし。（同上） 

一休は僧侶であり、本来は殺生してはいけな

いと言うべき側の人だ。ところが、鯉を食べて

大安心させるというのは、鯉の精神が自分の

中で生きるという世界観によっている。それを

あえて引用する熊楠は、非常に近代的な世界

観と仏教的世界観とが共存する思考を持って

いた。現代日本はこのような感覚を忘れている

のではないか。 

 

7．まとめ 

「食べる」という行為は、人間の欲望の中心

にある。それにどのような規制を与えていくか

が、古い時代の思想の課題であった。ところが、

その後、人間の欲望を肯定した上で、「味わう」

という倫理を創り出す展開が生じた。 

ところが、今日では、「食べる」「味わう」という

ことに対して、倫理的な問いが立てられること

はなかなかない。資本主義の進展の中で、前

近代や近代の人たちが直面していたのとは違

う社会的課題を「食べる」ことに関して抱えてし

まった。こういった状況だからこそ、スローフー

ド運動は、もう一度「味わう」ということを通じた

モラル、社会的想像力を獲得し直そうとしたの

だろう。はたして今日の日本社会でこのような

議論は浸透するのだろうか。これはわれわれ

の社会をどのように構想するかに関わってい

る。 
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＜コメントペーパー＞ 

「味わう」という言葉からとても広い世界を見ることができたように思います。かつ

ては殺生をしないことで、ある意味、死から目を背けていたのかもしれませんが、今

はまた違った方法で死を見ない世の中を作っているように感じます。（文Ⅰ・2年） 

 

人間が生きていく上では、動物を殺して食べることはどうしても必要なことであり、

だからこそどう倫理的に折り合いをつけるかが昔から課題としてあったのだと思っ

た。一方で、大量に食糧を破棄する現代において、味わうこともなく殺されてしまう

動物がいるのは事実で、だからこそ新しい考えや見方が求められ、そこから生じたの

がスローフードなのだと思う。この考え方は傲慢になっていた人間の食に対する考え

の揺り戻しとして生じていると思うので、この考えがどのくらい浸透するか、そして

さらに次にどのような考えが生まれてくるのか注目していきたい。（文Ⅰ・2年） 

 

食べる、味わうということを哲学的に考えようとするのが面白かった。食べるという

ことは、人間が生きるために必ずし続けなければならない身体的なことだが、それは

味わうという感覚的なことに結びついている。また、食べることは人の根源的な欲求

であるからこそ、様々な時代、文化においてそれを抑え統制しようとする試みや、食

べることの背景にある殺生を禁じる動きがあったのではないかと思った。（文Ⅲ・1年） 

 

スローフードがただ「食事の選択」なのではなく、モラルをもつ行動・観念だという

ことを初めて知りました。物を食べることは、対象を殺し、自分で咀嚼して取り込む

暴力的行為。それは人間みなに共通することだから、「それを許す」という宗教の役割

は、多くの人に訴えかけることができるのかと思いました。（文Ⅲ・1年） 
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待つ／耐える 

星野太（本学総合文化研究科特任助教） 

第 7 回：2014 年 11 月 20 日 

 

講師紹介 

星野太 

（ほしの ふとし） 

東京大学博士課程教

育リーディングプログラ

ム 多文化共生・統合

人間学プログラム

（IHS）・特任助教。 

専門は美学、表象文化

論。特に西洋における「崇高」の系譜学と、現

代の芸術と政治の関わりをめぐる表象文化史

を専門とする。 

共著に、『コンテンポラリー・アート・セオリー』

（イオスアートブックス、2013 年）、『欧米のモダ

ニズムとその後の運動』（幻冬舎、2013 年）な

どがある。 

 

講義内容 

通常、哲学、思想がテーマになる場合、「名

詞」＝概念が思考の出発点となるのに対し、今

回の EALAI/CPAG テーマ講義では動詞群が

主題として取り上げられている。今回の講義で

は「待つ／耐える」という動詞を通じて、一見受

動的な行為と見られがちなこれらの動詞が、能

動性、積極性を持つ側面に注目してみたい。 

 

1．「待つ／耐える」ことをめぐる思想史 

近代以前、「待つ」「耐える」という行為には、

いつか来る終末を「待つ」そのために現世を

「耐える」という宗教的な契機が密接に結び付

いていた。これに対し「待つ」という行為の時間

性、持続性が意味を持つようになってくるのは

近代化以後、それが世俗的、経験的な「待機

／抵抗」として捉えられるようになってからのこ

とであった。 

近代以前と近代以後のはざまにあるもの、

それは文学作品の中の要素として現れていた。

たとえばカフカ『掟の門前』は、終末論的な世

界観を強く残しつつ、それを現代的なフレーム

ワークのもとで再解釈したものであり、ベケット

『ゴドーを待ちながら』は、戯曲の主題としての

「待つ」という行為を、Godot（=God）とかけあわ

されたゴドーという名前をモチーフに、救世主

である神が来ない、という世俗的な表現によっ

て表している。このように、待つという行為の前

近代性と近代性とがこれらの文学作品の中心

的な主題となっている。 

 

2．主体的／現象学的経験としての「待機」 

「待つ」ことが初めて哲学の問題として取り

上げられたのは 1907 年のアンリ・ベルクソンの

著作『創造的進化』においてであった。ベルク

ソンの「持続」の概念は、一方では世界の時間

が一続きになって継続していると同時に、それ

ぞれの主体＝個体が経験している主観的な時

間でもあるという二重性を持つことを示した。

「砂糖水を作るために待つ」という時間は、客

観的に持続する時間であると同時に、主体が

経験した内実を伴う行為の時間でもある。ベル

クソンは、この世界、すなわち自らが置かれた

状況において、主体が経験する現象学的な行

為としての「待つ」という契機があることを示し
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た。 

日本語として見た場合、「待つ」という動詞に

は消極性、受動性のニュアンスが強く含まれる。

これに対しフランス語では、attente=待機（受

動性）と期待（能動性）という二つのモメントが

共存しているといっても良いかもしれない。砂

糖水を待っている主体が、溶ける前に死んで

しまったら？そうすると砂糖水は溶ける前に空

虚なものになってしまうだろう。それを映画のフ

ィルムのようなものとして把握してみてはどうか。

主体の生命が有限であることを前提とすれば、

ある時点で物質は「消滅」することも考えられう

る。フィルムが突然リールから切れてしまうよう

に、主体が消滅すれば待つという行為は寸断

されてしまう。一方の充実と、他方の死やそれ

以外の契機による寸断。これらのモチーフは

主体の経験を巡る現象学的な議論の中で登

場する。 

 

 

3．技術的／資本主義的発展への抵抗として

の「待機」 

「待つ」という行為がどちらかと言えば受動

的性格を帯びているのに対し、それよりはやや

能動的な行為として「耐える（resist）」という動

詞が存在する。ただしここにも二重性が伴って

いる。何かに対して「耐える」ことが受動的かつ

消極的な性格を持つ一方で、「耐える」ことが

そのままイコールで「抵抗する」という行動に結

びつくこともあるからである。よって「耐える」と

いう動詞もまた、「待つ」と同様に、受動性と能

動性、消極性と、積極性のはざまにある動詞と

して捉えられるだろう。 

我々が押し付けられている時間の速度、流

れに対して抵抗するという行為について論じた

リオタールは、ある人間主体が時間の流れに

対して抵抗する、すなわち、資本主義や今日

の科学技術の発展によって我々に課されてい

る時間の流れに対して、我々がいかに抵抗す

ることができるかを考えた。マルクス主義が提

起した資本主義に対する大きな問題提起とも

関わるが、リオタールが論じた「待つ」「耐える」

という行為は、資本主義の持つ時間性、速度

に対して、いかにして抵抗を試みることができ

るかという点に注目している点で興味深い。 

発展の形而上学とは、「非人間的」なイデオ

ロギーを持つ。広い意味での科学・技術の発

展は、驚くべきことに、本質的には何の目的性

も必要としていない。すなわちここでは、科学

や経済が「発展する」ことが、人間によって駆

動されているものではなく、個々の人間主体か

ら切り離された一つのイデオロギーとして、な

かば自動運動しているものとして想定されてい

る。発展は、理性や、自由といった理念によっ

て牽引されているのではなく、自己の内的な力

学によって加速、拡大しつつ自らを再生産す

るものとして捉えられている。 

その意味で、抽象化、形式化された科学的、

経済的発展は、どこかで人間主体から切り離さ

れ、それ自体が一つのシステム＝形而上学と

して、自らを拡大し、再生産していくものだとい

う捉え方ができるだろう。 

以上のように、資本主義の発展は、貨幣を

稼ぐというよりむしろ、「時間を稼ぐ（gagner le 
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temps）」ものとして捉えられる。先の発展のイ

デオロギーに照らし合わせてみれば、それは

個々の利便性、財、お金ではなく、時間を稼ぐ

（gagner）＝時間を切り詰めて効率化していくこ

とを唯一の目的性としている。 

主体から切り離された発展があるとして、そ

れに対して主体が抵抗を試みるという場面を

考えてみよう。発展のイデオロギーが時間を稼

ぐことを目的としているならば、人間主体がで

きることは、その速度を緩めることを通じた抵抗

であろう。 

発展、資本、経済などの様々な側面からの

抵抗を考えるとき、しばしば芸術作品がその範

例として挙げられる。利便性、効率性の面から

考えればある種無駄なものが、我々の経験の

質的なものを変化させてくれる。ニューマンの

作品に見られるように、私という強い主体が作

品を「眺める」という関係ではなく、作品が自分

に対して二人称的なものとして立ち現れてくる。

そのとき、そこでは有用性ではなく、むしろ経

験を通じて主体が自らの理解を寸断すること

が、その行為の中心となる。 

加速度的に進んでいく非人間的、非抽象的

時間が存在する一方で、主体が時間の流れに

対して何らかの抵抗を試みる、どこかで流れを

中断するということが考えられる。利便性に常

に浸っている主体が、それに積極的に抵抗す

ることで時間の速度を緩めていくというビジョン

が存在する。実際に芸術や文化は、発展の形

而上学に抵抗するものとして、20 世紀終わりま

で、しばしば称揚されてきた。 

1980 年代にリオタールは前衛芸術と資本主

義の共犯関係について述べた。ここで言う共

犯関係とは、産業資本主義への抵抗としての

「崇高の美学」において典型的に現れる。「（美

の）美学」が私たちにとって支配可能でハンデ

ィなものを示していたのに対し、18 世紀以降の

ヨーロッパで注目された崇高の美学とは、私た

ちの感性、美学を大きくはみ出してしまうもの

である。したがって崇高の美学は、しばしば私

たちに苦痛や不快をもたらすものとみなされて

きた。 

エドマンド・バークの『崇高と美の観念の起

源』（初版 1757 年）は、調和的な美に対する崇

高の概念をはじめて積極的に主張した。さらに

哲学的な文脈では、カントの『判断力批判』

（1790 年）が、より練り上げられた形で崇高の

美学という考え方を提起した。 

しかし、これは本当に、私たちの生を支配し

ている発展という形而上学に抵抗しうるのだろ

うか？ 常に新しくなければならないものとして

の前衛芸術＝アヴァンギャルドに象徴されるよ

うに、近代絵画の歴史とは、常に新しいものを

求めてきたプロセスであった。マネ、クールベ

→印象派（光学）→野獣派（色彩）→キュビスム

という流れに示されるように、近代絵画は、つ

ねにみずからを前の世代から切り離すことによ

って発展してきたのである。 

既存のものとは異なる新しい商品がつねに

求められるように、資本主義の本質は、常に新

しさを求めるというイデオロギーにある。このよう

に考えてみると、前衛芸術と資本主義のたどっ

てきた道は同じ方向性を向いている（共犯関

係にある）と言えるのではないか。 

 

4．「待つ」という受動的／能動的経験 

「待つ／耐える」の二面性。「待つ」という行

為は通常受動的なものだと認識されているが、

それは同時に能動性をも併せ持つ。何かを待

つ、待機する、じっとしているということは、まぎ

れもない行為なのだ。 

松浦寿輝の最終講義（『波打ち際に生きる』）



31 

 

がインタラクティブな授業に対する批判的見解

を示しつつ述べたように、話す―聞くという関

係が成立している教室においても、実は大き

なエネルギーが消費されている。ただ「黙って

聞く」ことにも高い生産性がある。 

同様に、一見受動的に見える観客の中にも、

積極的な行為は生じている。受動的／能動的

という疑わしい二元論は、俳優と観客の関係に

還元されてしまいがちだが、観客は「見る」とい

う行為を通じて、常にその演目を解釈し、翻訳

し、次の自らの行為につなげていく、という能

動的作業を行っている存在なのだ。 

解釈する、翻訳する、変奏するという言葉は

英語ではすべて Interpretation である。観客の

鑑賞に対する態度にはさまざまな水準があるこ

とは認めるとしても、すべての観客がそれぞれ

の水準で Interpretation を繰り返しているので

ある。 

 

5. 「待機」と「変奏」――主体の生成変化、（逆

説的）保守主義に抗して 

今回の講義では、「待つ／耐える」という表

向きは受動的にしか見えない（と思われている）

行為に潜む、能動的、積極的な側面に目を向

けてきた。 

他方、ドゥルーズの議論の中には、生成変

化は「待つ」ことでしか実現できないという主張

がある。主体自身が想定可能な範疇で変化し

たのでは、本来的な意味での生成変化とは言

えない。そうではなく、外部からの働きかけや、

自分の失敗を通じてでしか、本来的な意味で

の生成変化はできない。しかるべき仕方で自ら

を待機の状態に置く＝「待つ」ことによって、そ

れは自らに大きな変化をもたらすことができる

ようになる。しかしそれを裏返して言えば、我々

は外部から決定的な何かが到来することを待

つことしかできない、ということもできてしまう。と

すれば、このような思想は、自分の行為は究極

的には意味がないので受動的に「待つ」しかな

いのだ、という逆説的な保守主義にもつながっ

てしまう。最後に付け加えれば、「待つ」ことの

擁護に潜むこのような逆説的な保守主義には

注意を払っておく必要がある。 
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＜コメントペーパー＞ 

能動・受動というキーワードが出てきましたが、もしかすると「能動・受動」という

言葉では今回のテーマについて上手く語ることができないのではないでしょうか。ま

た、「受動的でしかない行為」が存在しないのではないか？とも考えました。能動的と

いう言葉は対象に働きかけることを、受動的とは作用を及ぼされたり自分の意志でな

く他の働きかけで行動することを意味しますが、人間が何かをするということは、何

らかの働きかけをすることだと思うので、全ての行為に受動性と能動性が含まれると

いうことにならないでしょうか。（文Ⅲ・2年） 

 

ドゥルーズが言う「本当に変わるためには待たねばならない」ということから、「果報

は寝て待て」ということわざを思い出しました。待つ能動性への危険性に言及されて

いましたが、待ったとしても、到来した何かを受け容れなければ変わることはできな

いのだから、受け容れる時点で能動性が働いているのでは？と思いました。（文Ⅲ・1

年） 

 

「待つ」ことへの能動性について次のように考えた。「待つ」という行為が能動的であ

るためには、待つための「何か」しらないことを知ることへの期待を抱いている。主

体の生成変化ということも関わるが、その時私はその「何か」にやはり私の知らない

ことを期待しているはずである。だから末という行為の根源に、無知への自覚や知へ

の渇望があるのではないか。知への渇望こそ、保守主義を破る原動力になると思う。

（文Ⅲ・1年） 
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忘れる 

齋藤希史（本学総合文化研究科教授） 

第 8 回：2014 年 12 月 4 日 

 

講師紹介 

齋藤希史 

（さいとう まれし） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

超域文化科学専攻 

・教授。 

専門は、中国古典文

学、東アジアの書記言語。 

主要著書に、『漢文脈と近代日本』（角川書店、

2014 年）、『漢字世界の地平 私たちにとって

文字とは何か』（新潮社、2014 年）、『漢詩の扉』

（角川書店、2013 年）、『漢文スタイル』（羽鳥

書店、2010 年）、『漢文脈の近代 清末＝明治

の文学圏』（名古屋大学出版会、2005 年）な

ど。 

 

講義内容 

0．はじめに 

今回の講義では、荘子の思想を中心に「わ

すれる」について考えていく。荘子のみならず、

中国の道家思想においては「忘」が重要な概

念として存在している。道家思想は、前近代の

知識人の精神生活においても大きな意味をも

つが、今回は、それに加えて、その今日的意

義についても考えたい。 

 

1．「忘」と「亡」 

まず、漢字の「忘」を見ていきたい。後漢の

許憤は、「忘」を「不識也。从心从亡。亡亦聲」

と解説する（『説文解字』）。意味は「不識」、字

の構成は「亡」と「心」を組み合わせた会意文

字である。同時に、「亡」は、「聲」つまり音であ

るとも言う。つまり形声文字でもある。音として

の「ぼう」は、心の有様を示しており、何かが失

われる、隠れる、逃げるという意味を持つ字とし

ても流通していた。 

「亡」は、「隠れる」「隠す」「見えなくする」と

いう意味として捉えられている。白川静は「死

者の屈肢の形」と捉えている。また、「忘」と類

似する発音の文字としては、茫、忙、望、盲、

荒、網等がある。 

いずれにしても、字源よりも、人びとがどのよ

うな概念を連関させ、結び合わせてきたかを考

えることを可能にするものとして、漢字という文

字を利用することが重要だ。漢字における音

による意味連関と形による意味連関について

思考をめぐらせることで、「忘」は、単純に何か

を「忘れる」よりも広く、また深く捉え直すことが

できるのではないか。 

 

2．「忘れない」 

「忘れる」とは人間としてどうしても起きてしま

うことである。おそらくそれゆえに、「忘れない」

ということが、人の倫理としてしばしば求められ

る。「忘れない」ということの倫理性は、現代世

界に生きる私たちにとってはより強い規範にな

っているかもしれない。「忘れる」というのは怠

惰であるとみなされ、「忘れない」ことが倫理的

規範として強制される。風化させない、覚えて

おくべきだということは大事であるが、「忘れな

い」ということだけが常に倫理的に要請されると
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したら、そのような社会で息苦しさは感じない

か。それを徹底されてしまったら、我々に出口

がなくなってしまうのではないか。社会で生き

ていく上では、人に信用されるためには「忘れ

ない」ということが、たしかに大切ではあるけれ

ども。 

他方、「忘れない」とは考えと行いを一貫さ

せることでもあり、自分自身のアイデンティティ

を保つことでもある。人は、「忘れる」ことで自分

自身の人格の統一性が危うくなるという恐怖を

感じるものである。「忘れない」ということは、他

者に対してだけでなく、自分に対しても意味を

持つ。日記を書くという行為も、自身のアイデ

ンティティを保つために「忘れない」という意味

をもつだろう。 

 儒家的な立場から言っても「忘れない」ことは

重要だ。君子とは徳をそなえた存在であり、責

任意識と行動規範が合致している人物であり、

「忘れない」というスタイルそのものが彼らの人

格を創り出しているとも言える。 

儒家的人間とは誰か。彼らは、文字の読み

書きによって中国の行政の担当者になる資格

を持った人間であり、統治に参与する資格を

持った人間である。言論と文字の読み書きが

彼らの能力である。彼らは財産や血統でなく、

無形の能力によって統治に参与しようとするタ

イプの人たちである。彼らにとって「忘れない」

というのは重要な倫理であり、日々の行動の中

で要請されることであった。 

 

3．「忘れよ」 

ところが、儒家のそうした考え方に対して、

意味がないと言う人たちが現れる。それが道家

である。たとえば荘子は、「蒙の漆園の吏（漆を

生産する畑の管理人）である」（『史記』）という

ことから、生産ではなく管理を行う側の人物だ

とわかる。いわば下層知識人である。当時の社

会においては、知識階層でありながら、天下の

統治に参与できない人々が少なくなかった。

孔子も老子も荘子もそうであるが、そうしたいわ

ば下層知識人の中で、儒家的な「忘れない」と

いう規範意識に対して疑問を抱く人々が現れ

たのである。 

荘子の書物を見ていると、「忘れろ」というメ

ッセージを強く感じる。 

闉跂支離无脤說衛靈公、靈公說之。而

視全人、其脰肩肩。甕盎大癭說齊桓公、

桓公說之。而視全人、其脰肩肩。故德有

所長而形有所忘、人不忘其所忘而忘其

所不忘、此謂誠忘。（『莊子』内篇德充

符） 

儒家は「忘れるな」と言うが、本質的なことは忘

れてしまっているのではないか。本当に大切な

部分である「徳と形」を忘れてしまっているので

はないか。 

泉涸、魚相與處於陸、相呴以濕、相濡以

沫、不如相忘於江湖。與其譽堯而非桀

也、不如兩忘而化其道。（『莊子』内篇大

宗師） 

「泉が枯れて、魚が丘に上がってきた。お互い

に口で湿り気を吹きかけあった。麗しそうに見

えるが、広い川や湖でそのようなことをしなくて

もよい境地にした方がいい」という意であるが、

社会を健全に営むことを大切にする儒家は丘

に上がった魚ではないか。良い君主、悪い君

主の両方を忘れて、より大きな原理である道と

一体化した方がよいのではないか。このように、

荘子は「忘」を積極的な意味で用いている。 

荘子は儒家に対して辛辣な批判を展開する。

士（知識階層）にとって、自らのアイデンティテ

ィは天下の統治に参加できる能力を持つこと

であった。荘子は、士にとって統治への参与は
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本当にしたいことだったのかというように、士と

してのアイデンティティを疑った。知識階層と

いう出自に束縛されているという感覚を強く持

っているのが道家である。 

社会的規範や日常のしがらみ、思考もひっ

くるめて「忘」れて、大道と一体化する。それは

荘子の「死」の思想と関連する。 

老耼曰、「…丘、予告若、而所不能聞與

而所不能言。凡有首有趾无心无耳者衆、

有形者與无形无狀而皆存者盡无。其動

止也、其死生也、其廢起也、此又非其所

以也。有治在人。忘乎物、忘乎天、其名

為忘己。忘己之人、是之謂入於天。」

（『莊子』外篇天地） 

興味深いのは「天を忘れて、天に入る」という

点である。本当に一体化したいと思うなら、そ

れ自体を意識してはいけないと言う荘子特有

の考え方が見える。忘れるというのはネガティ

ブな意味ではなく、何かを得るためなのだが、

その得るということも意識しない。 

孔子見老耼而語仁義。老耼曰、「夫播穅

（糠）眯目、則天地四方易位矣。蚊虻噆

膚、則通昔（夕）不寐矣。夫仁義憯然乃

憤吾心、亂莫大焉。…泉涸、魚相與處於

陸、相呴以溼、相濡以沫、不若相忘於江

湖。（『莊子』外篇天運） 

仁義というものを持ち出すおかげで、それに心

が囚われて、不自然な痛みを感じることになる

という。このように荘子は、社会的な道徳や規

範をいったん忘れろと繰り返し述べる。 

荃者所以在魚、得魚而忘荃。蹄者所以

在兔、得兔而忘蹄。言者所以在意、得意

而忘言。吾安得夫忘言之人而與之言哉。

（『莊子』雜篇外物） 

このことは、荘子という書物そのものを捉え

返すことになる。荘子の思想は書物として残さ

れている訳である。荘子自身が忘れようとする

途上にある存在であることを意味していない

か。 

 

 

4．「隠れる」 

忘れると並んで重要なのが「隠れる」である。

社会といかに関わるかという点に、儒家と道家

の思想的争いがある。社会と関わろうとするの

が儒家で、その社会とは何かと疑問を呈した

のが道家である。中国の知識人は、中国が統

一帝国になっていく中で、社会との関わりが切

実な問題になっていった。戦国時代までは中

国大陸全体を支配する政治システムはなかっ

たため、知識人に選択肢は残されていた。し

かし、秦、漢の時代に一つの統治システムで

支配されるようになり、文字による支配が行き

渡ると、文字の読み書きの世界に逃げ場がな

くなる。皇帝権力の風向きによっては命すら危

ういという状況が生まれる。士である知識人は

どのように振る舞うか、常に問われるようになる。

仕えないという選択肢が危険な選択肢になっ

てしまい、その政治システムから逃れるために、

道家的思想が強くクローズアップされるように

なる。道家という思想は彼らの生を守るための

精神的支えとして機能したと言えよう。 

隠者は道家的なものだけでなく、本来、儒

家的なものの中にもある。「天下有道則見、無

道則隠」（『論語』泰伯）のように、天下に道が

なければ、徳を守るために隠れるのである。し
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かし、それはあくまで天下がどうであるかという

ことに関わっている。彼らは天下がどうである

かを忘れない。したがって、以下のような問答

も行われることになる。 

子路從而後、遇丈人、以杖荷蓧。子路問

曰、「子見夫子乎。」丈人曰、「四體不勤、

五穀不分、孰為夫子。」植其杖而芸。子

路拱而立。止子路宿、殺雞為黍而食之、

見其二子焉。明日、子路行以告。子曰、

「隱者也。」使子路反見之。至則行矣。子

路曰、「不仕無義。長幼之節、不可廢也。

君臣之義、如之何其廢之。欲潔其身、而

亂大倫。君子之仕也、行其義也。道之不

行、已知之矣。」（『論語』微子） 

天下が乱れているからこそ、私はそこに留まる。

いかにも儒家的なことばである。 

統一王朝下の知識人は、儒家か道家の二

者択一ではなく、「守拙と自足」つまり、自分は

無用の人物なので、世の中のことは忘れても

良いと考えることで儒家的発想と道家的発想

の折り合いを付けようともした。その典型的な

人物として、白居易がいる。 

聖代元和歳、閒居渭水陽。不才甘命舛、

多幸遇時康。朝野分倫序、賢愚定否臧。

…拙劣才何用、龍鍾分自當。…習隱將

時背、干名與道妨。外身宗老氏、齊物學

蒙莊。…息亂歸禪定、存神入坐亡。…不

動為吾志、無何是我郷。可憐身與世、從

此兩相忘。（白居易「渭村退居、寄禮部

崔侍郎・翰林錢舍人詩一百韻」） 

世を忘れるだけでなく、自分自身も忘れるとい

う。儒家としての責任感は拙を守るという名目

で脇に置かれる。中国の知識人は儒家的発想

と道家的発想を組み合わせることで生き延び

ようとしたのである。 

 

5．「わすれる」の今日的意義 

こうした白居易的な「忘」は、統一王朝の知

識人として生き延びるためには重要な生き方

ではあったが、一方で、既存の社会システムを

補強するだけではないかとも問われかねない

ものだ。本来、「わすれる」ことは、元に戻ること

がないという怖さを持ったものである。「わすれ

る」という行為は、この世界のはるか外側に出

て、その価値観を問い直す試みへとつなが

る。 

人間は、忘れる存在ではあるが、忘れても

忘れきることができない存在、あるいはすべて

忘れることには耐えられない存在でもある。完

全に忘れるということは死である。その意味で

は、「わすれる」をどのように取り扱うかは、私た

ちの思考の分岐点となる。 

今日の世界において「わすれる」という概念

の可能性を取り出すことができるとすれば、「わ

すれる」ことが新たな世界への展望を開くかど

うかというところにあるのかもしれない。中国の

統一帝国は、知識人にとって逃げ場のない世

界であった。グローバル化の時代に生きる私

たちも、どこか彼らに似ていないだろうか。ただ

生き延びるために「わすれる」のか、まだ見ぬ

世界のために「わすれる」のか。考える価値は

ありそうだ。 
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＜コメントペーパー＞ 

国家のシステムの中にあるように見えながら、国家、政治、あるいはシステムという

存在の一点に目を引き付けられることなく、目を泳がせることができる。こういうよ

うなあり方を「忘れる」からイメージすることができた。…「忘れる」は、なにかを

失うことよりも、「忘れ続ける」、「ひとが覚えていることに目を固定しない」ことによ

うに思えた。（理Ⅱ・4年） 

 

荘子において、孔子を登場させるパロディを用いているというのが非常に面白かった

のですが、自説の正しさを主張するために都合よく敵を使うと、自分が小さく見える

というようなことがあると思うのですが、そういった批判は生まれなかったのでしょ

うか。（文Ⅲ・2年） 

 

（授業を受けてみて気がついたのは）「わすれる」が消極的な言葉だということ。前回

の「待つ／耐える」では、むしろ積極的な意志でこれらの選択をするところがあった

が、身をゆだねるという説明や、論語のたとえを聞いてみても、この「わすれる」は、

それこそ死に近づく、生から遠ざかる、という、最も生きる上で消極的な選択のよう

にも思われ、そこにひきつけられる気がする。（理Ⅰ・2年） 

 

倫理的側面から忘れないこと、風化させないことを常に要請される現代社会は、息苦

しく出口のないものだから、「忘れる」という逃げ道も大事なのかなと思った。また、

変わるためには考えない、すなわち忘れることが必要だという考えも新鮮だった。（文

Ⅰ・1年） 
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触れる 

清水晶子（本学総合文化研究科准教授） 

第 9 回：2014 年 12 月 11 日 

 

講師紹介 

清水晶子 

（しみず あきこ） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

超域文化科学専攻 

・准教授。 

専門はフェミニズム／

クィア理論。身体とその（自己）表象、クィアディ

スアビリティ論、ポストコロニアルフェミニズムな

ど。 

著書に、『愛の技法——クィア・リーディングとは

何 か 』 （ 共 著 、 中 央 大 学 出 版 、 2013

年）、”Lying Bodies: Survival and Subversion in 

the Field of Vision”（Peter Lang.、2008 年）。 

 

講義内容 

触れるということを考える時、直感的に考え

て、自分に触るという経験、自分の外部のもの

に触るという経験、他人に触るという経験があ

る。同時に、距離の縮小、近接性がある。その

近接性の極限状態が触れていることである。

接触の近接性はもともとあるものなのか。近接

性は生み出されるものなのか。接触が生み出

されるものと想定する場合、その主語は触る者

か、触る者と触られる者が近寄っていくものか。

近接する動きというのは誰によって、何によっ

て先導されるのか。 

 

1.1．Locality、Distance 

2011 年 3 月 11 日後のしばらくの間、

Locatedness の感覚、つまりどこかに位置づい

ているという感覚を抱いていた。コトが起きてい

るところと、自分がいるところ、自分が連絡をと

りあっている他の人々がいるところ、それらに

ついての近さと距離の感覚が鋭敏になった。 

この時期は、SNS が有効であるとメディアが

取り上げた時期でもある。SNS の繋がりと並行

しながら 3.11 後に、国が主体となって主要なメ

ディアを通じて「絆」が強調されていく。繋がり

や絆が強調される裏で、「ここ」と「ここではない

あそこ」との距離、Locality の違いが決定的意

味を持つ時期であった。距離がどれだけの特

権であるか。あるいは距離がもたらす繋がりの

断絶という幻想を持てる特権性が、各地で暗

黙裡に痛感された時期である。被災地区の孤

立、原発との距離、放射線物質の拡散に敏感

になった東日本。離れていた方が安全である

という思い込みがあり、そこでは距離は同時に

断絶 Distance であり Disconnection である。距

離を置くことで断絶を期待していた。 

断絶は感覚だけでなく、それまでにあった

社会・経済構造によって生み出された断絶も

意味した。福島第一原発から距離を置けるか

どうかで一種の断絶があった。とりあえず避難

しようと言える人、言えない人。土地、コミュニ

ティ、健康状態等、距離をとれるか、とれない

かは、それまでの社会・経済要素で決定され

てしまう。避難勧告を受けた人は移動できたが、

距離に関する選択権は行使できるわけではな

い。距離の選択ができるか、できないかという

のは特権である。支援をしに近づいていくこと
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ができるということもまた特権である。距離に関

する選択権があるかないかで特権性が生まれ

る。離れたところに住んでいる人たちは、原発

に関わるか拘わらないか、決めることができる。

距離が近い人々にその選択権はない。 

3.11 が明らかにした距離は、距離を操作で

きる Locality と可動性を剥奪された Locality と

の距離である。ここでのアプローチは不可逆的

であり、相互交換の不可能性がある。それはし

ばしば政治的に動員され、搾取される。距離を

短縮できるという特権性を隠蔽できる場合、ア

プローチは政治的に容易に動員される。 

 

1.2．Manipulation of Distance 

3.11 後、国は東京オリンピック開催と福島の

復興をつなげようとした。日本を一つの統一体

と考えて、東京と福島の距離の消去をはかっ

た。「ニッポン復活オリンピック、ニッポン復活

パラリンピック」。「復活」を謳っているが、結果

として復興を一番必要としている東北は語りの

中では出てこない。東京に代表される日本に

東北が吸収されてしまい、語りの中から消えて

しまう。濫用的提喩によって二つの locality の

距離、差異が消去される。東京は福島、東北

ではない。福島、東北の復興は東京の復興で

はないということが消されてしまう。 

それにも拘らず、そこで消去された距離は

「（東京と福島は）ほぼ 250 キロ、非常に離れた

ところ」と表現されるように、場合によって明確

な距離がとられた。距離の操作である。一方で

距離を縮め、他方で距離を作っていく。その結

果として、一つの locality による収奪が起きて

いく。 

「絆」がさんざん呼びかけられたが、東北と

東京の断絶は残る。東京から福島への一方的

な動きは、福島を収奪しながら、距離の操作を

通じて隠ぺいしてきた。その政治性を念頭に

おいて、「触れる」を考えたい。距離を恣意的

に操作し、再設定することを念頭に置き、身体

と身体の距離を縮めることについて考える。 

 

 

2.1．リュス・イリガライ 

カルチュラル・スタディーズの近年のキー・タ

ームのひとつに「情動」がある。感情は個人が

持つものだが、情動は個人の主観性を超えて

作用されるものである。そこで強調されるのが、

相互依存性、明確な主客の対立の不成立で

ある。情動と結び付けられる身体経験が「触る」

である。触れるというのは接続性の経験、能動

性と受動性が溶解する経験、相互の浸透性の

経験である、とされる。私が触れているとき、ど

こまでが私でどこまでが外部か、厳密に考える

と分からなくなる。指先の感覚を考えてみたと

きに、私が触っていると感じているものは、皮

膚なのか、触っているものなのか区別をつける

ことは難しい。 

「触れる」ということをフェミニズムの中で論じ

たリュス・イリガライは、男性性の秩序の中で、

「これがこれである」と同定できるものが尊重さ

れてきたという。男性性の秩序は境界がはっき

りしている「一」の秩序であると言われる。全て

を Oneness で考えていく場合、女性のセクシャ

リティは議論できない。女性の言葉も同一では

なく、互いに隣接し、接触していると言われて

いる。イリガライの議論の中で、「触れ合う唇に
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おいては能動性と受動性が不可分である」と

いう。常にそこには触れることと触れられること

が裏表にあって、いつでもひっくり返るという身

体経験が起こっており、触れているものと触れ

られているものを区別できない。しかしながら、

イリガライの「接触」は第一義的には、私の身

体の異なる部位同士の接触と考えている。私

の身体を構成するもの同士の接触である。こ

れは触覚一般として考えることも可能であり、

男性の oneness に挑戦するものとして象徴され

る。 

ただし、象徴であっても、それが自分の身体

の部位同士で起きているということを看過でき

ない。自分と他者に対する接触は感覚的に同

じでない。イリガライは主体と客体が接触を通

じて、個体性が溶解していくと考える。しかし、

他方で私と他者の身体の接触については必

ずしもそうではない。これは私ではないという

抵抗の経験を過小評価してしまう。 

 

2.2．ジュディス・バトラー 

これに対して、クイア理論から、男性性の秩

序と完全に切り離したものとして女性性を称揚

しているのではないかという批判がでた。バトラ

ーは、Oneness の秩序とは別のところで分断を

起こす女性性ではなく、主体の内部自体に断

絶が組み込まれ、すでに身体に他者性が入り

込んでいると論じる。ただし、ここでバトラーが

述べる他者性は、私と別のものという話でなく、

身体を感じる感覚についてである。感じ取る時

の私の感覚に私でないものが介在していると

いうことだ。どんな経験であろうと、私が何かを

感じる時、不可避的に他者性が浸透している。 

 

2.3．ジェイ・プロッサー 

バトラーのモデルでは、身体表面は「私が感

じている心的投影である」という。そこで出てく

る身体は、私が感じている身体であるが、外か

ら見えている身体と同じとみなされる。 

ところが、プロッサーは心的に作られている

身体表面と物理的にそこにある身体表面は一

緒ではなく、身体には感じられるものと見えるも

のの二つの表面があり、トランスセクシャルの

場合この両者は一致しない、と論じる。触覚に

起因する身体感覚が重要である。ボディ・セン

セーションによってもたらされる身体表面と可

視的表面とのずれを考えないといけない。 

 

2.4．サラ・アーメッド 

情動論で接触を理解することには限界があ

る。私と私ではない者との相互浸透的な融合

への潜在的抵抗として機能することもある。私

ではないものを媒介した身体についてアーメッ

ドは、身体表面は私ではない事物との痛みを

伴う接触（contact）によって感取され、形成さ

れるという。このときに痛みは私の中にいて、

私ではないものとして感じられる。 

 

2.5．Connection/ Separation 

それゆえに、私の身体というのは私ではない

ものに常に浸透されている。私を他者と切り離

すものが、同時に私と他者を結び付ける。それ

は断絶を含んだ経験である。バトラーが、「触

れることと触れられることは相互的な関係には

ない。鏡像的に作用もしないし、円環を描いた

り互恵的な関係を結んだりもしない。」といった

ように、触れるときというのは常に相互的でない、

融合的でないと考えることができる。そのような

触れることの両義性について距離の操作の力

学と結び付けた例を最後に見る。 

 

3.1．山城知佳子『ヴァーチャル継承』（2008
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年） 

山城知佳子の作品から見えることは、触れる

ことを巡る倫理的関係性の模索である。接触

のモチーフが根本的身体経験として出てくる。

彼女の作品では、触れることは常に不安と恐

怖を伴っている。『ヴァーチャル継承』で見られ

るのは「過剰な接触」の瞬間である。老人ホー

ムへ行った時に、十分に戦争体験を受け止め

られないと思い、老人へ触ってほしいと言った。

言語を通じた不足を、身体接触を通じて埋め

ようとした。その場面を撮った写真には、不穏

当な雰囲気が読み取れる。触るのではなく、引

き寄せるような手の動きの中で、彼女の存在が

違う方向へ取り込まれそうになっているように

見える。 

 

3.2．山城知佳子『肉屋の女』（2012 年） 

接触を求めて伸びてくる手は恐ろしく破壊

的な手として描かれる。鈴なりになった手がど

んどん伸びてきて、伸ばされる手が切迫したい

らだちを持った手になっていく。ここでの接触

は非常に抑圧的で触られたものが呑み込まれ、

食い尽くされてしまうかもしれないものである。

ここで自他の境界が溶解するというのは、胃袋

に飲まれて溶けてしまうということである。山城

作品の接触は、自他が溶け合うことに対する

強い抵抗が見える。触れる経験というのは間主

観的浸透性の経験でなく、不可避的な個体性

の経験である。接続が中断されるという経験で

あり、断絶によってのみ込まれることに抵抗す

る経験である。山城の作品において、触れる

経験は他者性の経験であり、同時に痛みを伴

う経験である。 

 

3.3．山城『私の声は私の喉を通った』（2009

年） 

戦争経験の継承を扱った作品である。山城

が戦争体験を語る男性を飲み込んでいるかの

ような作品だ。自他の融解が幸福なものとして

描かれていない。輪郭が浮かび上がっては、

消え、決して一つにならない。他者を飲み尽く

すような動きに抵抗する時に、痛みが出てくる。

痛みというのは私と私でないものの近接性を示

すことになる。山城作品の痛みは他者の他者

性の主張であり、同時にそのような「わたしで

はないもの」と「わたし」との身体的な近接性あ

るいは関係性を指し示すものでもある。 

 

4．Ethics of Painful Touch 

痛みに満ちた接触は、痛みから身を引き、

統合に抵抗するような私を輪郭づける表面の

表面化を可能とする。にも拘らず／それゆえに、

接触は、触れられることを拒否し、触れることを

ためらう側面をもつ。痛みは私を構成する避け

がたい他者性のしるしである。接触の場にお

いてのみ込まれる他者が、接触を断ち切ろうと

しようとしている場合、倫理的だけでなく政治

的に大きな問題をはらむ。それは触れることの

放棄でない。接触から身を引きつつも、接触に

留まる。痛みから身を引きつつも、痛みに留ま

る。何かに触れることによって初めて私たちは

身体表面を感じる。触れることは他者を内包し

ており、触れることに留まるためには、痛みに

留まる必要がある。 
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   ＜コメントペーパー＞ 

接触によって自己の側面が表出することに関して、自己に内在する他者性を仮定する

ことで、接触という行為の性質をさらに知る糸口のようなものを感じた。（理Ⅰ・3年） 

 

情報化、グローバル化が進行していく中で、「距離」が持つ、SNS では補うことので

きないつながりという特権や、それによって逆説的に生まれる距離によるつながりの

断絶に、私たちは鈍感になっているのではないかと思いました。（文Ⅰ・1年） 

 

復興を盛んに訴える広告などに日頃から違和感を感じてきましたが、その理由が距離

の操作、動きようがない者に対する収奪であると納得しました。接触というのは避け

て通れないものでありながら、常に他者であることから生じる痛みを伴うものである

ので、慎重に考えねばならない行為であると思いました。（文Ⅰ・1年） 

 

私は性別による触れることへの感覚の違いに興味を持っていました。というのは、女

性同士の場合、抱き合い、手を繋いでいたとしても「友人」というくくりで、一般的

に許容されるように思いますが、男性同士が手を繋いだり抱き合ったりしているとす

ぐにいぶかしげな目を向けられるような印象があります。この講義を聞いて、女性に

は明確な外部と内部の線引きが存在しないが、男性は内部が自己として確立している

という考えがいまだに残っている部分なのではないかと考えました。（文Ⅲ・1年） 
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おどる 

小林康夫（本学総合文化研究科教授） 

第 10 回：2014 年 12 月 18 日 

 

講師紹介 

小林康夫 

（こばやし やすお） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

超域文化科学専攻 

・教授。 

専門は、現代哲学、表

象文化論。 

著書に『こころのアポリア』（羽鳥書店、2013

年）、『存在のカタストロフィー』（未來社、2012

年）、『歴史のディコンストラクション』（未來社、

2010 年）、『知のオデュッセイア』（東京大学出

版会、2009 年）ほか多数。 

 

講義内容 

1．本テーマ講義出発点としての「動詞」 

現代思想、現代哲学を考える際、一般的に

は生命、倫理、実存といった名詞が出発点と

なって組み立てていくことが多い。名詞を通じ

て思想を構築していく作業がコンセプトの形を

作っていく。イデー、善、場所、などもすべて名

詞。名詞とは言語の特有物。たとえば中国語

の「存在」という名詞を考えてみよう。ドイツ語の

Sein、英語でいえば Be、日本語では「有」、「存

在」などという概念をコンセプト化して哲学とし

ていく。言い換えると、名詞化されるような概念

に制約されている現状。これをいったん解除し

てみてはどうか。名詞に縛られた思考を解除

できるかどうか試してみよう。動詞から考えてみ

ようという発想の出発点はそこにある。 

東アジアの人間にとって「道」という名詞が

意味するものの文化性をヨーロッパ人に説明し

ても、彼らの伝統にとってこの概念が存在して

いなければそれを理解することはできないかも

しれない。名詞という強いコンセプト＝langue

で構成されている哲学的な思考の体系を解体

構築（deconstruction）する試みが必要。 

これに対し、動詞という比較的文化の重み

が少ないものを通じて哲学をやってみようと提

案した。哲学を構築物として考えるのではなく、

おどる=dance、遊ぶ=play などといった動詞とし

て考えることはできないか。文化的、歴史的文

脈の中に埋め込まれているものかもしれない

思想や哲学、出来上がった構築物の中にでは

なく、その瞬間に「おどっている」、思考の行為

それ自体の中にあるのではないか。 

肉体的な行為ではなく、思想を生きるという

ことはどういうことか。根本的に、生きるとはそう

いうことなのではないか、ということを考えてみ

たい。言われたこと、建築物に意味があるかど

うかを考えるのではなく、役に立つかどうか、目

的であるかどうかという観点から哲学を考える

のではなく、自分が考え、生きることに意味が

あるのではないかと考えてみたい。すなわち、

全体に対するメタ言語としての「おどる」=dance

という発想である。 

 

2．dance の東アジア的解釈？ 

歴史的にさかのぼると、どんな人類も、道具を

使うのと同じ瞬間に、おどる、うたうという行為を

行っていたに違いない。洗練されたものではな
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く、むしろ人間的に最も根源的な行為として、

生きることと直結していたように思う。 

われわれ日本人は、おどる＝踊る、と同時に、

まう＝舞うという言葉も持っている。これが

Dance, Danse という語源を持ち、ラテン語につ

ながっていく。ここで、dance には、おどる、まう、

の二つの意味を持つことに気がつく。では、

「おどる」と「まう」の関係とはなにか？たとえば、

おどるは地との上下運動、まうは空間の中での

回転（まわる）運動と考えてみよう。方向性や場

所に対する関係づけが大きく異なることに気が

つく。日本語を経由して考えてみる、すなわち

東アジアの思想を通じて見てみれば、dance が

二つの運動のコンプレックスとして立ち現われ

てくる。 

この二つの基本ベクトルを持つ dence の具

体例とはなにか？たとえば、「まう」＝バレエ

（出来る限り地面との接触点を少なくする

pointe という動作）、「おどる」＝タップダンス、

フラメンコ（リズムを媒介にして地面との関係

（＝踏む）を作る）という二つの大きなパターン

があるとすれば、日本の踊りはどうだろう。舞っ

ていく身体、踏んでいく身体、いずれも存在す

る。 

世阿弥の能の影響を与えた「天女舞い」が

ある。世阿弥の観世流のお能は「踏む」が基本

だった。大地を踏みしめる行為＝「踏む」と優

雅＝「舞う」の接触・融合が起きた時に、世界

に誇れるダンスの典型を打ち立てることが出来

た。大和猿楽を起源とした世阿弥にとって、踏

むという行為は「物真似」につながる。ダンスを

通じて、自分の身体を自由しながら他のものに

変身するが、その変身の仕方が異なる。変身

儀式としてのお能、自分自身を隠すための面

をつける。何にでもなれる面を身につけること

で、自在に他のものに変身していく。どういう力

学によってダンスが構成されているのかそれを

理解することによって、それぞれの文化が持っ

ている生の在り方の世界を見出すことができる。

生きることの根底に触れることができるのである。

それぞれの文化空間の中に置かれたダンスと

は、地と天との関係をとり結びながら、人が生き

て動いているその基本的なパターンを提示す

る。このような行為には根本的に目的がない。

これこそが、文化論的に見た「おどる」という動

詞に注目する際の視角となる。 

 

 

3．Demi-pointe、その中間性と東アジア 

pointe と、かかとを付ける、の中間形態も存

在する。Demi-pointeから、20 世紀の西洋にお

ける新しい dance が出発した。現代ダンス全体

の原流はイサドラ・ダンカンにある。全体として

ギリシャの古代彫刻をモデルにしつつ、そこに

バレエの古典的な動きを取り入れながら西洋

の現代ダンスを作っていった。20 世紀的な身

体が、バレエの虚構性とも、大地を踏みしめる

大地密着性とも異なる、中間的なダンスの流

れを作り上げることとなった。太陽神経叢を中

心にすべての動きが作られていく。東アジアの

ダンスの身体の中心は丹田にあるのに対し、

demi-pointe ではもう少し高い位置に身体の中

心点を置く。大地の根源的なリズムと舞いが共

存し合うような場所に新たなダンスの原流を発

見した。こうしたダンスの発見には、近代化、機
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械化され、衰弱された人間性の中で、再び人

間性を回復するにはどうすればよいか。そこに

ダンスという行為を見出した西洋人たちは、こ

の際、当然のようにギリシャを持ち出す。ギリシ

ャ風のチュニック、はだし、demi-pointe、西洋

の古典音楽を使っておどる。 

ダンカンから始まる思想の流れは、実際に

体が動く、生きられているという点において、ど

んな偉大な思想家よりも「生きる」哲学として受

け止められ得る。これに対し、はたして、東アジ

アの文脈の中で、古代とダンスを結びつけて

いるものはあり得るのだろうか。日本の戦後に

おいて、人間の回復、生きることとおどりはどの

ように結びついていったのであろうか。日本の

現代文化を作っている、構成している非常に

重要な要素としてある「舞踏」。その後、いった

ん「舞踊」になったあと、1960 年代に再び「舞

踏」になり、Butho という単語として世界に再発

信されていった。人間回復、人間の在り方を問

う一つの強力な方法論として、ダンスの新しい

形態が見出され、世界中に広まっていった。

西洋の原理とは全く異なる新たな原理をもたら

した舞踏。日本における舞踏の出発点は土方

巽や大野一雄。彼らは、当初ドイツから入って

きたモダンダンスを勉強しているうちに、自分

たちのオリジナルな身体、ダンスに気が付いて

いく。 

土 方 の 書 い た も の の 中 に 、 pointe, 

demi-pointe,すり足、これに次ぐ 4 番目のポジ

ションは「足ない」。「おどりとは命がけで突き立

った死体である。」根源的なあり方としては、足

が立っているという状況が否定されている。「五

体が満足でありながらしかも不具者でありたい、

いっそのこと俺は不具者に生まれついていた

ほうがよかったのだ、という願いを持つようにな

りますと、ようやく踊りの第一歩が始まります。」

美の舞踏ではなく、グロテスクなものを見せつ

けるものとしてのダンス。田んぼのあぜ道に飯

詰めで置いておかれた赤ん坊時代が自分の

ダンスの原点なのだ、と語る語り方。1960 年代

に土方によって開始され、1970 年代後半以降、

山海塾の彼の弟子たちが西洋に行って公演し

た。西洋人たちにとって、全く異質なものとして

受け止められた。シンメトリカルではなく、常に

不具を装い、まともに歩けないことを前提として、

不完全を背負い込んで踊る、という価値の転

換が生じた。 戦後日本は、このようにして価

値を世界に発信したのである。これこそが自分

の引き受けるべき肉体を引き受けながら、マイ

ナスそのものすらを引き受けながら、踊るという

行為を通じて自由を示したのである。地と天と

を結びつけるという条件付けを与えられたダン

スという根源的な行為を行うことで、もっとも原

初的な形態の中で、人間としてあることの一瞬

の歓喜を実現したのだ。 
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＜コメントペーパー＞ 

舞うという言葉は優雅さを感じさせることころが魅力であり、踊りはエネルギッシュ

なところが魅力だと思う。舞うは天国、踊るは地獄といったら言い過ぎだろうか。個

人的には、地獄は人の欲が漂うエネルギッシュな空間だと思っているので、ネガティ

ブな意味は感じていない。踊りをネガティブなものだと言いたいわけではない。ただ、

舞うと踊るは全く違う魅力を持った異なる概念であり、ダンスと一つにまとめるので

はなく、二つの動詞によって分けるのは意義のあることだと認めたい。（理Ⅰ・3年） 

 

（「踊りとは命がけで突き立った死体である」という言葉について）踊る主体の人間的

美しさ（ギリシアの彫刻のような）、「生」の世界の価値観による、「生きているものの

美しさ」とは反対の、「死」の世界、なにかおそろしい、不浄の、しかし「俗」ではな

い「聖」の美しさこそが、真に美しいということを語っているのかなと思いました。

（文Ⅲ・2年） 

 

同じ欲望から発せられたダンスであっても、天を求める、優雅で申請である舞いと、

地面を踏みならし、情熱的な踊りと二通りに派生したというのは不思議でなりません。

この二種類のダンスを規定するものが、風土・文化なのだとしたら、本当に原始的な

形態としてのダンスとはどのようなものだったのでしょうか。その形こそが命がけで

突き立った死体なのでしょうか。命をかけていながらもダンスしているのは死体なの

で、その命とは何なのでしょうか。（文Ⅰ・1年） 
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ひらく 

林永強（本学教養学部特任准教授） 

第 11 回：2015 年 1 月 8 日 

 

講師紹介 

林永強 

（ラム ウィンカン） 

東京大学総合文化研

究科付属国際日本研

究教育機構 

・特任准教授。 

専門は東アジアの哲

学、特に近代日本哲学及び中国哲学。 

共編著に、『東亞視野下的日本哲學：傳統、

現代與轉化』（台湾大学出版社、第 2 版、2014

年、中国語）や『日本哲学の多様性―21 世紀

の新たな対話をめざして』（世界思想社、2012

年）などがある。 

 

講義内容 

1．ひらくとは何か 

自動詞、他動詞があるが、意味は大体同じ

である。もともと閉じていることを開くという意味

である。閉じると開くはペアになっている。では

何が閉じているか。哲学は閉じているか。日本

哲学という時に、日本人だけの哲学か、日本

語だけの哲学か。 

哲学に閉鎖性はあるのか。哲学と言えば、メ

インは西洋である。本屋に行ってもそうで、日

本哲学、中国哲学の本は少ししかない。なぜ

閉鎖されているか。私の解釈では、文化本質

主義、民族主義に原因があると考える。開くた

めには、多様性、雑種性（ハイブリッド）が必要

だ。ハイブリッドなものがあるからこそ、可能性

がひらく。 

2．ひらくと日本哲学 

日本哲学とはなにか。日本的な哲学か、ま

たは日本の哲学か。例えば、2020 年に東京オ

リンピック開催されるが、「日本的」なおもてなし

が話題になっている。「日本的」というと、本質

的な日本を前提としている。一方で、「日本の」

という場合、本質主義に基づいて言及されな

い。 

 

3．日本と哲学 

なぜ「日本」と「哲学」をつなげて、「日本哲

学」と言わないといけないのか。 

 

3.1．哲学 

哲学は、ギリシャ語で「philo＋sophia（知恵を

愛する）」である。なぜ日本語だと「哲学」と表

現されるのか。「哲」＋「学」に「知恵を愛する」

という意味があるのか。誤訳なのか。「哲」は中

国の古典『史記』から借りた「知恵」という意味

で、「学」は『論語』における「学ぶ」ことを意味

する（John C. Maraldo の見解）。ここには「愛す

る」と言う意味は含まれていない。訳語としての

「哲学」には独特の意味があり、「知恵を愛する」

という意味だけではないようだ。たとえ、「哲学」

が誤訳であっても、言っていることに普遍性が

あることが重要である。 

 

3.2．日本 

「日本」とは何か。国家か。なぜ国家か。世

界から国家として認められているから国家と言

える。国家には国境があるが、国境は不変か。
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いつも論争を引き起こす曖昧なものである。そ

う考える場合、「日本哲学」は、「日本」という 4

つの主たる島と曖昧な国境をもつ「国家」に関

する「哲学」と言えるのか。 

「日本」は国籍か。例えば、ブラジル国籍で

日本語が母語の人や、日本人の血が流れて

いるが日本語能力なしの人もいる。日本は、国

家や国籍から考えても曖昧である。 

それとも「日本」は言語か。西洋哲学であっ

ても日本語で書かれている。日本語で哲学し

ないと「日本哲学」と呼べないかというと、そうい

う訳ではない。では日本語とは何か。日本語は

決して易しい言葉ではない。方言もあり、単純

に説明できない。 

では、「日本」は文化か。日本政府は日本文

化を推進するために様々なプロジェクトをして

いる。では、日本文化とは何か。日本哲学は

日本文化とどう関係あるか。日本文化は日本

人専用か。日本国家、日本国籍、日本語と関

係あるか。 

「日本哲学」も同様に、日本国家、日本国籍、

日本語と関係ある必要があるか。「日本＝国家

＋国籍＋言語＋文化」か。 

特定の本質がないと「日本」と言えないか。

「Japaneseness（日本的）」があるから「日本」か。

りんごとオレンジは同じではない。りんごの本

質があるからオレンジではない。同じように、

「日本」の本質があるから、フランスやドイツで

はないと言えるか。「日本」の本質とは何か。そ

のようなものはあるのか。 

「日本哲学」を考える時、「日本」と「哲学」を

考えないといけない。「日本」を考えるのは難し

い。「日本」という概念が何か考えないといけな

い。 

一つには、「日本的」という文化の本質があ

るから「日本」と言える。本質とは変わらないも

のである。それは他の国がもっておらず、昔か

ら変らないものを指す。文化本質主義から「日

本」を考える場合、本質とは何か分からなくて

も、本質があるから「日本」と言ってしまうことも

ある。 

もう一つは比較文化、間文化から考える「日

本」である。他国と比べて「日本」にしかないも

のを見出し、そこに「日本」という本質が見えて

くるかもしれない。 

最後に、トランスカルチュラルの立場である。

文化を超えるという意味ではない。「日本」の文

化の中には様々な様相が含まれており、ミック

スされている。様々に交錯しているもので、日

本文化はハイブリッドな文化ではないか。ミック

スジュースは成分が混合されていて、科学的

に区別ができる。ところが、ハイブリッドな文化

は明確に区別できず、より深い、豊富な内容を

含んでいる。交錯という状態は、ミックスの中に

多様性がある状態である。 

「日本哲学」も多様性を持つものである。「日

本的」なものではない。「日本」は概念としても

様々な様相が含まれている。普遍性を追求す

る一方で、特殊性も持つ。特殊性は本質では

なく、多様性や雑種性が混合している。 

 

3.3．日本哲学 

「日本哲学」は日本語版の西洋哲学ではな

い。特殊性＋普遍性なのか。橋本峰雄は「日

本哲学は形容矛盾である」と言っている。「哲

学」は普遍性を追求しているが、「日本」は特

殊性を追求している。 

「哲学」という訳語は、西周によって翻訳され

た。では明治以前に「日本哲学」はなかったの

か。訳語があるからといって、「日本哲学」があ

るとも限らない。中江兆民は『一年有半』の中

で、「我日本古より今に至る迄哲学無し」と述
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べた。日本のそれは、西洋哲学の輸入でしか

ない。哲学は輸入されたものでなく、独自性が

ないといけない。普遍性だけでなく、独自性も

ないと哲学と言えない。「普遍性＋雑種性＋独

自性」が「哲学」である。 

 

 

4．日本のなかの日本哲学 

東京大学は 1877 年に設立された。設立時

に哲学「専修」が作られた。「哲学」と翻訳され

て間もなくの時代である。卒業生として、西田

幾多郎、田辺元、和辻哲郎、九鬼周造がいた。

哲学は当時新しいものであったため、教員が

いなかった。ドイツ人教員を雇った。最初に日

本人の哲学教授になったのは井上哲次郎で

あった。しかし、「日本哲学」という講座は 1995

年までなかった。1995 年に京都大学文学部に

「日本哲学史」という専修が設立された。とはい

え、1995 年以前も「日本哲学」の研究者は存

在していた。 

1990 年代以降というのは、日本哲学へ焦点

をあてる動きが出る。博物館（西田幾多郎記念

哲学館）や学会（西田哲学会）が作られた。 

5．世界の中の日本哲学 

「日本哲学」に関する本で、西田幾多郎の

『善の研究』は中国語、英語、ドイツ語、フラン

ス語などに翻訳されている。「日本哲学」の関

する大学のポストはあるが、数は多くない。

Sourcebooks も作られてきた。専門誌『日本の

哲学』、『日本哲学史研究』や、英語雑誌 The 

Journal of Japanese Philosophy もできている。 

開くと言うのは、閉じたもの、つまり本質主義

的考えから解放され、豊富な可能性があること

に気づく。最近の世界の潮流からも、「日本哲

学」は重要になっている。場所に限らず、グロ

ーバル化の日本において、哲学的運動があり、

それは閉鎖されたものでなく、開放的なものを

目指さないといけない。そして創造性が必要で

ある。開くために、創造性が必要である。そし

て「日本」＋「哲学」と考えるとき、多様性を考え

なければ、「日本哲学」とは言えない。それは

日本語と全く無関係でもない。言葉が必要なら、

文化とも関係がある。 

グローバル化の世界で、日本は閉鎖的立場

を持ってはいけない。多様性を無視しては、将

来は暗い。日本は東アジアかどうかという議論

があるが、もしその一部であるのであれば、東

アジアの現代思想を考える時に日本哲学を無

視することはできない。 

  



50 

 

 

 

  
＜コメントペーパー＞ 

「日本哲学が形容矛盾」であるという橋本峰雄の言説ははっとさせられました。哲学

が普遍性を求めるのに対し、なぜそこに日本という特殊性を付加するのか。日本哲学

について学びなおしてみようという気持ちにさせられました。（文Ⅲ・3年） 

 

私は、「ひらく」と聞くとまず物理的な開くというものを想像する。開放性があるとい

うのはどちらかというと開かれているというようなイメージだが、物理的意味ではな

いひらくという視点も面白いと思った。日本がなぜ日本であり、フランスがなぜフラ

ンスなのか、頭大がなぜ東大なのかという問いは、私は連続性に答えがあると思う。

つまり、ある事実は事実として存在するためには、過去から現在、そして未来に至る

まで連続してそうであるということで、それをあらわす、認識させる根源になってい

るように思う。（文Ⅱ・2年） 

 

日本の本質とは何か。授業では、文化本質主義、比較、トランスカルチュラルラルを

示していただいたが、それでも、日本と言う野茂は捉えにくいもののように思われた。

たとえば宗教を取ってみれば、神道や仏教、キリスト教が当たり前のように共存し、

各々の行事を疑問も持たずに執り行っているのは日本の特異的な性質だと思う。この

ようにみると、日本はすでに十分開放的で、あらゆる外界のものの中から会いそうな

ものをより合うよう作り変えて取り込んでいくという本質があるようにも思った。（理

Ⅰ・2年） 
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うたう 

村松真理子（本学総合文化研究科准教授） 

第 12 回：2015 年 1 月 15 日 

 

講師紹介 

村松真理子 

（むらまつ まりこ） 

東京大学大学院 

総合文化研究科 

地域文化研究専攻 

・准教授。 

専門はイタリア文化。

特に中世ルネサンス

期と 20 世紀の文学が中心。 

主要著訳書に、『謎と暗号で読み解くダンテ

「神曲」』（角川書店、2013 年）、Segni e voci 

dalla letteratura italiana. Da Dante a 

D’Annunzio (UTCP, 2012 年）、アントニオ・タ

ブッキ『イタリア広場』（白水社、2009 年）があ

る。 

 

講義内容 

1．ダンテ『神曲』の挿絵から考える「うたう」 

イギリスの詩人ウイリアム・ブレイク（1757 

-1827 年）の描いた、ダンテ『神曲』「煉獄篇」 

の挿絵で地上楽園に登場する天使たちの姿

には、「うたう」行為の西洋のイメージがあらわ

されている。ダンテが 14 世紀に詩として表現し

たものを、後代の詩人が絵画に表現したのだ

が、ここでは天使たちがうたっており、それをダ

ンテが耳にしている姿が描かれている。 

次に、19 世紀フランスのギュスターヴ・ドレ

（1832-1888 年）の『神曲』の挿絵を見てみよう。

天国へ入ったダンテが、肉体の重みを持たな

い天使の飛ぶ様子を見つめていて、そこでは

妙なる音楽が聞こえている場面である。カトリッ

ク的世界の最も美しい歌は、天使の歌というこ

とになる。このようにともにうたい、それを捧げる

行為こそが、「うたう」という行為のオリジンであ

ると言えるだろう。 

 

2．祈り、愛の表明、共同体を意識する行為と

しての「うたう」 

「うた」を英訳すると何に当たるだろうか。

「song」だけでなく、（何かについて詠ずる、必

ずしも音楽は必要でない）「poem」も含むだろう。

「うたう」という動詞を日本語として考えると、『広

辞苑』などの辞書によれば、「①言葉に節をつ

けて声を出して唱える、言葉に節付けして口に

する、詩歌を作ってそれを吟ずる、さえずる。

②（多くの人が一斉にうたう意から転じて）多く

の人々がほめ、もてはやす、主張する」というこ

とになる。「うた」という名詞が、音楽に結びつく

第一義的意味をまずイメージさせるのに対して、

動詞になったときはより広い、人々の行為を含

むものとなるのではないか。つまり、広く公に宣

言することもまた、「うたう」という動詞によって

意味されるようになる。「うたう」人は共に「うたう」

ことで、他の人々と共同体を作るのである。コミ

ュニティとして「うたう」という意味が動詞自体に

既に含まれているようだ。 

「歌／歌う」という言葉が英語で「sing／song」

なら、イタリア語では「canto, canzone／cantare」

である。「canto」というのはベル・カントのカント
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で、歌・歌曲を指す。ただし、ほかの一般の詩

はそう呼ばないのだが、ダンテの『神曲』の詩

の一つ一つは「canto」と呼ばれ、この名詞が特

別な意味を持って使われる。 

このように考えると、「うたう」というのは、人が

他者に向けて、あるいは他の人とともに共同体

として奏でることばであり音楽である。もともと、

ダンテの『神曲』の歌が一つの典型であるよう

な、自分たちを超える存在、「神」と呼ばれる存

在に対して声に出して呼びかける、あるいは

「祈る」行為に近いものだっただろう。 

芸術の起源はしばしば宗教と結びつけられ、

古の絵画は祭儀が行われた場所に残されて

いる。歌も絵と同じように、神々に捧げる祈りと

結びついていたなら、歌は人間の身体が声と

いう見えないものに変換され、神聖な存在に

対して、人々を向かわせたのだろう。同時に、

心の中の祈りではなく、歌として捧げられるとき、

単なるコミュニケーションではないが、他の人

に聞かせるものに変わっていたはずである。そ

の賛美や祈りが歌として伝えたのは何だった

のかを考えてみると、それは関係性や「愛」で

あったと言えるのではないか。愛の形はそれぞ

れの文化によって、様々な表現を持つ。歌が

祈りであっても、それぞれが共にうたう相手の

方向を向くとき、またはお互いに対して歌を向

けるときには、それは特別な誰かに愛を伝え、

ときには「連帯」と呼ぶべき関係を支えるものに

なるだろう。 

それは「祈り」の場に限られない。労働しな

がら共に「うたう」こともあるはずだ。祭りにおい

て、神や自然に向かって共に祈りを捧げ、日

常では共同体の仲間同士で、共に働くための

励ましをうたい合うというのが「うたう」本来の姿

だったのではないか。 

 

3．20 世紀の「うた」―私たちはうたえるのか 

さて、20 世紀以来、私たちの「うた」と「うたう」

という行為は、どのようなものに変わっているだ

ろうか。「うた」によって伝えられることは、コミュ

ニケーションや情報の中身だけでないはずだ。

「うた」には、「song」としてメロディのつくもの、

「text」や「poem」として言葉の連なるものとがあ

るが、「うたう」行為自体は、それ以前の共同体

とのつながりや神に向っていく方向性を、近代

以降、持ちえたかを考えてみるとき、「私たちは

うたえるのか」という問いが生じる。 

ここで「うたう」行為自体とその可能性を問う

ために、イタリアの詩人エウジェニオ・モンター

レ（1896-1981 年）の詩「レモン I limoni」(1925

年、『烏賊の骨』所収)を紹介したい。ファシズ

ムのイタリアにおいて、反ファシズムを貫き、テ

クストを推敲し書き続けながら、「詩を書く」行

為が 20 世紀において可能なのかという問題自

体に向き合った詩人である。 

詩を書くとは、誰かに言葉を向けることだ。

詩人はこの詩のはじめで「あなた」にうたいか

けることを宣言する。「あなた」に「自分の声を

聞け」と命令するのである。詩人は田園の風景

に自らの視点を置く。高きに向けられる視点で

はなく、日常の暮らしの周りに広がっている場

所、雑草が生えているような細い道へと読者を

連れていく。かつての詩人のように「うたう」こと

はしないと宣言しながら。彼は高貴な英雄でも、

悩めるロマンチックな詩人でもなく、恋人たち

すら登場しない。その風景の中には菜園に植

えられたレモンが現れ、その香りが漂っている。

小鳥たちのさえずりは青空に飲み込まれ、詩

人は沈黙の世界へ誘われる。五感は目の前の

風景に対して鋭敏に開かれるが、世界は劇場

的でもなく、激しい喜びが表現されることもなく、

静けさの中に吸い込まれる。そこで研ぎ澄まさ
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れた感性に訴えるのは、嗅覚を刺激する柑橘

類の香りなのである。それはどんな存在にも許

されるようなかぐわしい香りだ。そしてただ、光

を目にし、小鳥のさえずりを聞き、日の光の温

かさを感じている。伝統や文化や歴史を信じな

いことをまるで強いるかのような状況にあって、

世界は裸の沈黙のうちにのみ存在している。

それでも、しじまのうちにあって、私たちは何か

を感じ取ろうとしている。従来のイメージや象徴

を信じることが許されないにしても、そこには何

かがほのめかされているのではないかと、詩人

は、そして詩人の視点を通して読者は、立ち

すくんでいるのかもしれない。夕方のときが近

づく。甘美な光が注がれる時間。詩人とともに

私たちは何かを見つけようとする。「自然」が、

人やものを越えた神聖な姿で顕れていないか

と、目を凝らす。 

けれども、それをいったん詩人は否定する。

私たちが実際に身を置く雑踏には、空ですら

見えないのだから。我らに許された黄昏の一

瞬にも、何かが示されることはない。世界を動

かす存在からの啓示は示されることなく、ただ

イメージの不在のみがある。私たちが信じられ

るのは不在だけであり、否定形しかないのでは

ないか。何もかもが断片的に見え隠れする世

界では、空や青空ですらも断片でしかない。け

れどもそのとき、光り輝くことなき灰色の世界に

突然何かが現れる。それは都会の道に面した

半開きの門からふっと見える中庭のレモンだ。

かつて追憶の風景に、香り豊かに立っていた

木。それが街の喧騒と風景の中に一瞬垣間見

える。 

私たちに届くものは、黄色の「色」である。そ

の色が私たちの心の氷を解く。そのとき胸の内

に広がる感情を「歌声」と詩人は呼ぶ。視覚が

呼び覚ます嗅覚であり、胸の内に感受される

見えない「歌声」が、心にトランペットのように高

らかに響く。心が何かを求めることすら忘却す

る都市生活と閉塞した歴史の中で、垣間見え

たレモンの色が放つのは、極限まで感情や期

待を切り捨てた私たちを訪れる思いがけない

「うた」なのだ。 

神聖な超越的存在を見上げて歌を捧げる

行為が、なぜモンターレの時代に困難なのか。

それは、そもそも至高な存在を別の言葉に置

き換え、ついには否定した「近代」という人間の

在り方に由来するだろう。近代は懐疑すること

から始まったのだから。詩人はそのただ中に身

を置いたに違いない。けれども、彼は詩人とし

てあえて「うたう」。それは自分自身だけに向け

られている歌なのか。それとも、他者に向けら

れているのか。いずれにしても確かなのは、そ

の他者は、神とは呼べない「あなた」という存在

である。 

では、この「あなた」とは誰なのだろう。もし、

この詩を読んでいる読者を「あなた」と理解す

れば、声を出すときの緊張感が想像されるは

ずだ。突然話を切り出さないといけないあの緊

張、沈黙を破る恐怖である。始まりの不自然な

沈黙の中で、詩人は声を発する。それがこの

モンターレのうただ。そのようなぎりぎりの「前提」

とはなんだろうか。ある、一つに連なる言葉の

系譜、音のつながり。それをかつては文学、伝

統、文化と呼ぶことができたし、皆がそれを共

有することを問う必要もなかった。しかし、近代

とそれが産み出した「科学」の歩みが進み、20

世紀というファシズムや戦争に集約されてしま

った様々な状況にいたって、「伝統」に依拠す

ることがモンターレには許されなかったのであ

る。20 世紀に詩が自由な形式もしくは形式の

否定を求めるのも、その流れだ。かつてはっき

りと刻まれた韻律を繰り返し、それを共有しつ
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つ伝達することは、彼には許されていない。あ

からさまな引用や言及も避けなければならない。

現実と言葉と詩人の緊張関係がそこに生じた

のである。 

では、それを読者はどのように受け止められ

るだろうか。あからさまな言葉で語る自由も許さ

れていないとき、詩人は、テクストを少しずつ受

け取る読者と辛抱強く関係を結ばないといけ

ない。そして、ついに神や伝統と断ち切られた

場所に共に足をふみいれ、そこにこそ何かが

あるのではないかと宣言する。 

過剰なモノや言葉をそぎ落とし、あらためて

根本的な「意味」を問い直す詩人モンターレ。

私たちはそのようにしてモンターレが得たレモ

ンの光を、あるいは「啓示」と呼べるようなもの

を、共有することができるだろうか。別の言い方

をすれば、私たちのことばは、レトリックも形式

もそぎ落として伝統に頼ることなくモノとの関係

に立ち返る荒涼とした世界で、「他者」と共有

することができるようなものなのだろうか。 

そこで、私たちは最初の問いを前にしている。

つまり、わたしたちの「うた」はどのように共有で

きるのか、という問いである。視覚的イメージ、

感覚に答えがあるか。それをこの詩は伝えよう

としているのか。それなら、それが私たちに啓

示するものは何なのか。ラッパの音は、かつて

人々が求めていた「幸福」と言いかえることが

できるようなものなのか。仮に、せめてこの一連

の問いを今も他者と共有することが可能なら、

レモンの「色」のように私たちを訪れる何か、ま

たはそれを共に求める行為こそが、私たちの

「うた」だと言ってもいいのではないだろうか。 

 

4．20 世紀の天使とは 

共に何かを求める思いを共有できる状況に

おいて、もしくはそのような希望・期待を共有す

る場において「うた」が発せられ、詩が生まれる

のだとしたら、同じ詩人が後年さらに呼びかけ

の詩を発している。そして、呼びかけの対象は

「天使」のイメージである。ただし、ダンテの時

代の天使とは異なる天使だ。輝く真っ白な天

使ではない、「黒い天使」。 

天使は近代以前、『神曲』にも登場していた

ように、重要なイメージだった。中世神学の大

全を著したトマス・アクイナスはじめ、多くの神

学者が真剣に議論している。天使とは、一言

で乱暴に言ってみれば、神と人間との間に位

置し、メッセンジャーの役割を持つ存在だ。中

世においては、位階や名前が定められ、神と

人間の関係の中に位置付けられ、論じ続けら

れた。そういう存在の在り方こそ、リアルで重要

な問題だった。その天使たちは輝く光と意思に

より、（人間には必要な）言葉を交わさずに理

解し合う存在だ。 

権威あるものとしての天使が姿を消してから

久しく、20 世紀に再び取り上げるようになった

のはなぜなのだろう。ただし、モンターレの天

使は、天上の存在でもなく、人間でもなく、暗

がりにいる。私たちが気付かぬところにいるの

かもしれない小さな存在こそが、その天使像

だ。 

 

ナチズムを逃れて自死したドイツ語で思索し

た哲学者ウォルター・ベンヤミン（1892-1940 年）

もまた、天使について語っている。1940年に記
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された『歴史の概念について』で、彼は画家ポ

ール・クレーの「新しい天使」のイメージを想起

しつつ、天使の姿を描き出す。ベンヤミンの天

使は、モンターレの黒い小さな天使とは異なる、

激しい「歴史」の暴力にさらされた存在だ。 

モンターレとベンヤミンの描くのは、「うたう」

行為を捧げるべき絶対的価値観を共有できな

い中で、歴史の危機と近代の限界に瀕すると

きに、なお、あえて求められた 20 世紀的天使

たちのイメージだと言っていいだろう。それは、

メッセンジャーであり仲介者でありながら、高み

にいるのではない、ちっぽけな存在としての天

使像だ。 

20 世紀までの「近代」を、「理性」という名の

下に人間の進んできた歩み、もしくは「歴史」と

いうことばにいいかえてみよう。すると、その「歴

史」の果てにあって、私たちは私たちの存在を

つなぐ共通性や「普遍」を見出せるのかという

根源的問題に向き合っている。それは、この世

界において、仲介者としての天使－瑣末な日

常にひそんでいるかもしれないメッセンジャー

のような存在に－私たちは出会えるのか、とい

う問いであり、レモンのような「啓示」に気づき、

その「歌声」を共有することが可能なのかという、

私たちの「うた」をめぐる問いでもあるだろう。 

グロバリゼーションが進む今日の世界にお

いて、声をあわせて「うたう」ことはできるのか、

人間はいかなる表現を共有することが可能な

のか。それが非常に劇的な、深刻な形で問わ

れているのが、まさに私たちが日々生きている

状況であり、2015 年にはいって早々、立て続

けに衝撃的な事件が起こっていることを思う。

私たちが、ともにひとつの「神」にむかって「祈

る」ことができない時代を生きていることは確か

である。そして、一つの至高の存在を人々がそ

ろって求めることも、自らの信じる価値体系を

他者に強制することもできない現代という時代

にあって、多様な価値と表現の共存を模索す

ることに、「うたう」という動詞をめぐる今日の私

たちの問いは重なっている。 
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   ＜コメントペーパー＞ 

歌は言葉としての情報を持っているが、同時に音楽としての要素も持っている。「歌＝

言葉＋音楽」なのだろうか。言葉だけのもの、つまり詩も和歌のように歌と呼ぶし、

楽器による声のない音楽も歌と呼ぶことができるので、単純な概念ではないことがわ

かる。「うたう」ことは許されるのか？至高なるものに近づこうとは思わずとも、その

一端に触れ、感じたいと願う者にとっては、それぞれが心に任せて言葉と音楽とを紡

いでゆけば、必ずや望みをかなえる一助となるのであろう。（文Ⅲ・1年） 

 

かつて「うた」が人と神をつなぐものとして、愛に支えられた連帯を形作るものであ

ったが、それが個人化した近代において成り立ちうるかというのが主題であったと理

解したが、逆に明示的な共同体が崩壊する中で、「うた」の役割はむしろ大きくなって

いるということはありえるのではないか。（文Ⅰ・1年） 

 

うたうという行為が共同体の要素を含むことは、今まであまり意識はしてきませんで

したが、今回の講義を受けて再確認しました。そして、同じ言葉でありながら、歌う

ことも詩の朗読も単に話すということとは違う特別な雰囲気をもつものです。「うた

う」とは宗教的な、神聖な文化に結実することは分かりますが、僕が講義の中でふと

思い出したのは、小林先生の話でも出てきましたが、フラメンコです。この生々しい

程に激しい踊りも同じ「うたう」なのだとすると、人間というのは分からないものだ

なと思いました。また、他の動詞、行為と連関し、この場合では「おどる」と「うた

う」も感じられる点も興味深いです。（文Ⅰ・1年） 
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編集後記 

 

「現代思想」とは、日々刷新されていく世界の中で今を生きる人々の営みの中から生成されるも

のであり、過去の積み重ねの中にそれは位置づけられています。そうは思っていても、日常から乖

離しているのではないかと思わざるを得ない難しい概念、用語を語ることが「思想」を語ることである

と錯覚してしまいます。そのような感覚を持ってしまっている私も含めた学生に対して、日常の何気

ない動作から考え、時には歴史をさかのぼり、新しいメディアの台頭・普及も加味しながら、「あなた

はどう思うか」と絶えず問いかける授業は、刺激的でした。このような機会を与えてくださった先生方

と EALAI のスタッフの方々に御礼を申し上げます。 

 

（テーマ講義 TA／大学院総合文化研究科博士課程 2 年 新谷 春乃） 

 

フィロソフィア philosophia、「知恵」を、「愛する」ということ。今回のテーマ講義は、11

の日常的な動詞をもとに 11人の講師がそれぞれの「知恵」についての読み解き方を講義す

るという形式で行われた。私たちの暮らしの中でほとんど意識を向けられることのない些

細な動作たちが、11 人の「知恵」によってスポットライトを当てられるやいなや、生き生

きと輝きを放つようになるとともに、過去から現在にかけて繰り返されてきた人類の工夫

や試行錯誤のプロセス、そして未来へ向けた英知のあり方としての意味を知ることができ

たことは大きな収穫であった。11 人それぞれの「愛」のかたち、その多様性について、そ

れ自体も十分に考察していかなければならないテーマとなりそうだが、すくなくとも「哲

学」というややとっつきにくいテーマに一歩足を踏み入れる出発点として、動詞をキーワ

ードに読み解いてみるという今回の試みがとても有意義であったことは確かである（個人

的には、「愛する」や「恋する」といった情感的な動詞が取り上げられなかったのはやや残

念ではあるが）。 

今回テーマ講義に参加してくださった先生方、TA の新谷さんをはじめ EALAI スタッフ

の皆さんに感謝いたします。 

 

（東アジアリベラルアーツイニシアティブ特任講師 伊藤未帆） 
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